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I). JOSE JOAQUÍN FERNANDEZ DE LTZARDi.

(ei. pensador mexicano.)

Por los años de 1808 a 1827, vivía en México, salve las

temporadas en que se ausentaba de esta Capital, perse-

guido por sus enemigos por ir a defender con las armas

la independencia, un modesto y patriota escritor, D.José

Joaquín Fernández de I^izardi, de todos conocido con el

seudónimo de El Pensador JMexícano^ título que él había

dado a uno de sus más populares periódicos.

El Pensador nació en esta Ciudad, en 15 de Noviem-
bre de 1776, y fué hijo de D. Manuel Fernández de Li-

zardi y de Doña Bárbara Gutiérrez, y recibió las aguas del

bautismo en la Parroquia de la Soledad.

Sus padres, de escasa posición social, le dieron, sin em-
bargo, buena educación, e hizo sus estudios en las escue-

las primarias que tan pintorescamente describe en su no

vela intitulada El Periquillo Sarniento, y después ingre-

só al colegio de San Ildefonso, aunque no recibió el gra-

do de Bachiller en la Real y Pontificia Universidad.

Pero la pobreza de sus padres } la inclinación a las le-

tras, que tuvo desde muy temprana edad, le hicieron
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abandonar las aulas y consagrarse a una vida azarosa y a

publicar toda clase de escritos.

El Peyísador fué hombre de talento no común, pero la

miseria que le persiguió siempre no le permitió adquirir

una cultura sólida, como hubiera sido de desearse, dada

su inteligencia que suplió siempre a su erudición.

Iveía en las bibliotecas públicas de la Catedral y de la

Universidad, únicas que existían entonces en la capital

del Virreynato de la Nueva España, y en los libros que

le prestaban algunos amigos. Se le veía siempre plati-

cando en los corrillos de los cajones del Parián, o en las

alacenas de los portales de Mercaderes y de Agustinos,

donde se expendían La Gaceta^ El Diario y una infini-

dad de papeles políticos y literarios que de continuo apa-

recían aquí y en la Península, relativos a los asuntos del

reinado de Fernando VII y de la invasión de Napoleón

en España.

Estos escritos y la lectura de libros prohibidos, que se

habían escapado a la Inquisición del Santo Oficio y a la

perspicacia de la autoridad virreinal, contribuyeron a que

El Pensador adquiriese, profesase y propagase las ideas

más avanzadas de los filósofos y de la Revolución france-

sa; juntamente con las ideas liberales proclamadas en las

Cortes de Cádiz y consignadas en la Constitución de 1812.

El Pensador, con este caudal de principios y con los su-

yos, dedicóse a difundirlos entre el pueblo, tomando co-

mo vehículos el folleto, la novela, el diálogo, la fábula,

la pastorela, la comedia y aun los calendarios, preocu-

pándose poco de la corrección en el estilo, pues su fin prin-

cipal era que hasta los más ignorantes lo entendiensen

y leyesen de continuo.

Así logró ser en su época si no un literato atildado, sí

un escritor popularísimo, y sus folletos que se cuentan

por centenares, y sus novelas, como El Periquillo, La
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Quijotita^ Lus Noches Tristes, D. Catrín de La Fachenda

y sus piezas dramáticas, fábulas, diálogos y calendarios,

andaban en manos de todos, impresos, reimpresos y tam-

bién por todos aplaudidos.

No se conformó £¿ Pensador para propagar la educa-

ción y sus pensamientos progresistas con escribir en toda

clase de géneros literarios: acudió a la vez a la conversa,

ción en los cafés y en las tertulias de las casas, que en su

tiempo eran muy concurridas y frecuentes; estableció ga"

binetes públicos de lectura, que fueron los primeros que
hubo en México; hizo representar comedias infantiles;

propuso el establecimiento de la instrucción gratuita y
obligatoria y sembró las primeras semillas del feminismo,

pero sin las extravagancias y abusos que ha tenido des-

pués entre nosotros. Sostuvo, en fin, innumerables y
hasta enconosas polémicas políticas y religiosas, que le

acarrearon no pocas veces excomuniones, cárceles y des-

tierros, que él sufrió resignado y aun carente de alimen-

tos y con sufrimientos que compartió con él su abnegada

familia.

Tanto más injustas fueron las persecuciones de sus ene-

migos personales y de las autoridades eclesiásticas y ci-

viles, cuanto que El Pensador fué un hombre ingénuo,

honrado, patriota, creyente, que pudo equivocarse en sus

apreciaciones y en sus ideas, pero que nunca las propagó

con fines malévolos ni de lucro.

Tantas miserias, privaciones y persecuciones minaron

poco a poco su existencia, 3^ su labor continuada de escri-

tor fecundo le ocasionaron la enfermedad de que sucum-

bió el día 21 de Junio de 1827.

Casi todas sus obras de carácter romancesco, son muy
conocidas por las muchas ediciones que se han hecho de

ellas en nuestro país y en el extranjero; pero sus obras

políticas esperan todavía una mano piadosa que las colec-

cione y publique debidamente anotadas.
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Entre tanto, el autor de estas líneas, que siempre ha

tenido devoción por la modesta, pero venerable persona-

lidad de Fernández de L/izardi, saca ahora del olvido al-

gunos de sus Diálogos que reflejan las ideas y las cosas

de su tiempo.

L. G. O.



DIALOGO

ENTRE LA SOMBRA DEL SEÑOR REVILLAGIGEDO

Y LA DE UN MACERO DE ESTA CAPITAL.

Conde.—¡Oh amigo Camilo, y que habéis ya
venido a habitar estos campos espaciosos donde
vive la verdad y el desengaño!

Kacero.—Sí, conde, la muerte conduce a estos

lugires con igual rapidez a los virreyes y a los

maíeros.

Cond.—Alegróme de vuestra venida sobrema-
neia, porque fuiste en el mundo hombre de bien

y amigo de la verdad, y este carácter no podéis
mudarlo en los alcázares propios de morada.

Mac.—¡Oh, amigo! Vos no habéis muerto en
vuestra fama: todos os prodigan mil elogios, y
per todas partes resuenan las más sinceras ala-

banzas a la memoria de vuestro nombre.
Cond.—¿Es posible?

Mac.—Sí, señor.

Cond.—Estoy poi dudarlo.

Mac.—¿Y por qué?

Cond.—Porque no fueron tan generales esos

aplausos cuando goberné aquella ciudad.

Mac.—Eso no os debe hace-r vacilar para creer
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lo que digo. ¿No sabéis que el constante carácter

de ios mortales es no estar satisfecho con nada
por bueno que sea?

Cond. — Es cierto: y esto se verifica mejor en los

subditos que jamás creen tener un superior que
llene las oDÜgaciones de su ministerio, sea quien
fuere el que mande, y sea cual fuere el grado de
su superioridad; pero bien sabéis que aun \iwen

algunos de los que pusieron nota a mi gobierno,

y por esto me hace fuerza hayan mudado de pa-

recer.

Mac.—Pues así es. Yo no oí a nadie hablar ni-

ño con alabanza e interés de todas vuestras provi-

dencias, y acaso no hay virrey más nombrado que
vos.

Cond.—¿Conque llegaron a con vencerse los me-
xicanos de que todos mis desvelos se dirigían a, su

felicidad?

Mac.—Sí. señor.

Cond.—¡Oh ingrata propensión de los mortales,

que muerden al benefactor al recibir el beneficio,

y lo alaban cuando no puede lograr la satisiac-

ción de las alabanzas! ¡Cuántos pasean estas mo-
radas con la misma queja que yo!

Mac. —Eso debe consalaros, señor conde.

Cond.—Sí: y más me consuela saber que yo no
trabajé por el pueril interés de oír los suaves su-

surros de la lisonja; sino por felicitar a aquelbs
súbditos en cumplimiento de mi instituto.

Y a la verdad, decimos: ¿no me debe ser dulce

y grata la memoria de que mis afanes no se pei-

dieron en el todo, pues les hice mil beneficios i

at^uellos habitantes? ¿Cuántas culpas, cuántos ro-

bos y desgracias no se habrán evitado con la pro-

videncia del alumbrado? ¿Cuántas epidemia? no
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se habrán excusado con la limpieza de las calles?

¿Qué hermosura no se añadió a lo exterior de la

Catedral con haber quitado aquellas indecentes
cercas de piedra que guarnecía su cementerio a

modo de cerca de un corral de vacas? ¿Qué como-
didad y hermosura no di a la ciudad cegando las

acequias, dilatando las atarjeas, empedrando las

calles, poniendo ánditos o banquetas, numerando
sus casas, etc., etc.? De todo esto debe haber re-

sultado un incalculable número de beneficios a

los mexicanos; y sólo el acordarme de que lo re-

ciben por mi celo y actividad, me es de lo más
lisonjero: porque el corazón noble no debe tener

otro carácter que el de benéfico, y los beneficios

los debe hacer sólo por hacerlos, y sin más inte-

rés que ser útil a los demás. Os aseguro que mis
deseos eran más que mis obras, y a pesar de al

gunas ingratitudes, hubiera hecho más en aquella

capital si hubiera durado más en ella.

Mac.—Así lo creo yo, y me parece que todos es-

tán persuadidos de lo mismo.
Cond.—Pero, decidme: ¿México ya será una de

las más hermosas ciudades del universo? ¿se ha
adelantado mucho en su policía? ¿están todas las

calles empedradas y con banquetas y atarjeas? ¿se

ha extendido su caserío? ¿Hay faroles hasta en los

más escondidos arrabales? ¿se han añadido nue-
vos y hermosos paseos? ¿se han compuesto los po-

cos malos que había? ¿están las calles muy lim-

pias? ¿se ha logrado que no se vean tirados en
ellas a los ebrios? ¿se ha conseguido desterrar la

vergonzosa desnudez de la plebe? ¿y se han puesto
en ejecución todas aquellas ideas que dejé dibuja-

das en los pocos días de mi gobierno?

Mac.—No, señor, nada hay de eúanto pregun-
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táis. Apenas ha quedado una sombra o ligera señal

de vuestros afanes. Las más de las calles están

mal empedradas, sin ánditos y con los pestilentes

caños por enmedio. No sólo no hay alumbrado
en los arrabales: pero aun falta en algunas calles

principales. Casas nuevas son muy pocas las que
se han añadido. Paseos ninguno hay además de los

que dejasteis, y estos no han tenido ningunas cre-

ces, y sí mucho demérito: una yunta de bueyes
cabe por el menor agujero de la cerca de la Ala-

meda. La acequia de la orilla, paseo que V. E.

mejoró tanto, está lleno de yerbas y chichicaxtle, de
modo que en partes se les dificulta a las canoas
pasar de una a otra orilla. Las calles están como
antes, la diferencia es que antes estaban los mu-
ladares juntos frente a cada casa de vecindad, y
ahora están regados o esparcidos por lo largo de
las calles: y no penséis, los mayores muladares
están en los parajes más públicos y decentes, como
V. g. : en la Plaza de armas, en los alrededores de
Palacio, cementerio de Catedral, portales de Mer-
caderes, las Flores y Diputación, calle de Porta-

coeli y Acequia, etc., etc. Es menester por estos

lugares, y casi por todo México, andar con mucho
cuidado para no pisar en blandito.

Esto es por la limpieza; por lo que toca a los

ebrios están a sus anchuras como antes, nadie los

incomoda porque se tiran en las calles en pelota;

gozan en el día de una paz octaviana, y bendicen
la hora en que fué V. E. removido a España, por-

que los tenía en un puño. Si preguntáis por los

encuerados debo deciros que no hay tierra en el

mundo en donde la plebe se acredite mejor de hija

de Adán que en México, siempre están como la

taba: para ellos lo mismo tienen las' manos y la
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cara para descubrirlas que el monte de Venus.
Canalla más sin vergüenza que ésta yo no la he
visto, ni creo la haya en el mundo. Ultimamen-
te, todo está así, y no sé cuándo dejará de estar.

Cond. —Hombre, me has contristado con tales

nuevas. Pues dime ¿y qué hacen los actuales re-

gidores que no procuran remediar estas cosas?

Mac.—Qué sé yo, a mí me dicen que hacen lo

que pueden; pero yo creo que pueden poco, aun-
que hagan mucho. Como no hay dinero para todo
esto, por eso no se hará.

Cond.—No me convence la disculpa. ¿Qué cau-

dales pusieron a mi disposición cuando entré al

gobierno de aquella ciudad? Bien se sabe los que
fueron. El pueblo, sí: el pueblo es el fondo de don-
de debe salir el metálico necesario para favorecer

al mismo pueblo: y mientras haya pueblo no pue-
de faltar moneda.

Mac.—No lo entiendo.

Cond.—Pues está claro: las multas y la vigilan-

cia para que se cobren justa e irremisiblemente a

los infractores, hacen todo el costo necesario para
í llevar a puro y debido efecto las mejores providen-
cias de policía. Pongan los señores regidores mu-
chos cuidadores hombres de bien, y no se perdonen
los doce reales al que se ensucie, o tire una pajita

en cualquiera calle, y verán la ciudad limpia y
aseada. Hagan lo mismo con los ebrios, y se abs-

tendrán de escandalizar a los ojos con su obscena y
mal tolerada desnudez, y así de todo.

Mac.—V. E. dice muy bien, señor Conde, ¡Oja-

lá y así se haga en lo de adelante!



DIALOGO FINGIDO DE COSAS CIERTAS

ENTRE L NA MUCHACHA Y TATA PaBLO.

Much.—Tata ¿qué comeremos hoy? no hay más
que medio.

TatcL—¿Qué hemos de hacer, hija? haz unos
chilaquiles.

Mvx:h.—Si no alcanza, Tata, mire usted: cuarti-

lla de tortillas, que son seis, y parecen obleas; tla-

co de chiles que dan dos, y chiquitos, son tres

tlacos, y tlaco de manteca (que más se le unta a

un gato en el hocico para aquerenciarlo) ya es el

medio cabalito ¿y el carbón?
lata.—Pues hija, trae tres tlacos de tortillas, y

tlaco de chile, y comeremos eso, que para seme-
jante guiso no se necesita lumbre.

Much.—¡Válgame Dios! si me hace tanto daño.

Tata.—Pues hija, si no hay otro remedio ¿qué
hemos de hacer?

MvA^h,— ¡Ay, tata! ¡Jesús! cómo está todo; no
en valde hay tanto ladrón; si ya no se puede vivir

en México. Por una parte, no halla la gente en

qué buscar un real; y por otra, el día que lo tiene,

no le alcanza ni para frijoles; porque de todo dan
uBa herejía. Reniego de los insurgentes: ellos tie-
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nen la culpa de todo: nada dejan entrar aquí, y
ya los pobres ladramos. ¿No es verdad, Tata?

lata.—Sí, hija, la mayor parte de nuestras des-

dichas se ha originado por los insurgentes; pero
aquí dentro hay quienes les ayuden y cooperen a

aumentar nuestra miseria.

Much,—¿Y quiénes son esos, tata?

Tata.—Hija, los monopolizas: aquellos que son
mucha parte de la carestía y escasez de los víveres,

o semillas.

Much.—¡Ay, tata! ¿y esos monospodristas son
animales a modo de los gorgojos, que se comen el

maíz, el trigo, frijol, y todo?

Tata.—Sí, hija, animales son, y grandes.

Muxh.—Pues entonces serán capaces de comer-
se cargas enteras de semillas;

lata.—No digo. Atajos enteros se tragan.

Mmh.— ;Qué barrigas tan grandes no tendrán!

Taia.—Ái las tienen; y algunas son de quince o
veinte varas.

Mach.—Pues ¿dónde andan esos terribles ani-

miles tan grandes, que yo no los conozco ni los

he visto?

Tata.—Sí los has visto: sino que no los has ad-

vertido; porque ellos andan solos, y sus estóma-
gos los dejan en su casa.

Mach.—Usted me vuelve loca, tata, ¿cómo pue-
de ser eso?

Tata.—Mira, inocente, los monopolistas son
hombres como todos; pero sus comercios son cri-

minales. Entre dos o tres, abarcan un convoy de
víveres, lo encierran, y les ponen a las semillas el

precio que quieren, y tal vez, para poder hacerlo
con más libertad, suelen comprar a los vendedo-
res menos pudientes los rezagos que tienen, de
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aquellos efectos, para que no les hagan mala obra,

y para que el público, quiera que no quiera, les

compre a ellos solos al precio que se les antoja

vender.

MiicIl—¿Conque, según eso, estos hambrientos
animales son los comerciantes de víveres?

Tata.—Pues; pero no todos. Hay muchos cris-

tianos, arreglados, y que hacen cuanto beneficio

pueden al público.

Much.—¿Y dónde viven esos buenos para ira
comprarles?

Tota.—Yo no puedo señalarte sus casas; pero de
que los hay, los hay, el caso es dar con ellos.

Muclí.—¡Qué diablura! ¿qué hiciera yo para sa-

ber dónde viven? pero sabe usted Tata, han de ser

tan pocos, que se han de perder de vista. Yo creo

que todos son unos, porque me he cansado de re-

mudar tiendas y más tiendas, y en todas me dan
el propio recaudo, y la lagaña de Melchor.

Tata.—Pues no, hija mía; de todo hay en el

mundo, bueno y malo.

Miích.—Sí; pero más malo que bueno.

Tata.—Es verdad; mas ya has platicado. Anda
y mira qué haces de comer, que es tarde.

Much.—Sabe usted, estaba yo pensando ir a ven-

der esos zapatos que acabó usted ayer, a ver si me
dan cuatro reales por ellos.

Tata.—¿Pero si no están sellados, ni tenemos el

medio para pagar la selladura?

Much.—Con este medio. Tata, la pagaremos.

Tata.—¿Y si no se venden los zapatos no que-

damos peores?

Much.—Es cierto. Pero ¿para qué es esta gabe-

la a los zapateros?

Tata.—Para el Angel de la semana Santa.
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Much.—¿Qué Angel, ni qué calabaza: mejor era

que nos dejaran a los pobres esos medios, y esas

cuartillas para pan; y no que muchas veces nos
hacen falta para comer, como ahora. Sabe usted,

estoy pensando irlos a vender a escondidas; por-

que yo sé que le tienen a usted de costo dos y me-
dio: cuando más darán por ellos cuatro reales,

y si pagamos el medio de la selladura le sale

a usted su trabajo por un real, que es braba sin

razón.

Tata.—¿Cómo ha de ser hija? así está mandado,
y no puedes venderlos ocultamente, porque si te

los ven te los quitan.

Much.—Esa es otra ¿y por qué?
Tata.—Porque no pagas.

MiicJi.—Y ¿por qué usted y los pobres rincone-

ros han de pagar esa contribución?
Tata.—Porque no tenemos tienda pública.

Much.—Y ¿por qué no la pone usted y nos qui-

tamos de estas cosas?

Tata.—Porque no soy maestro.
Much.—Y ¿por qué no lo es usted? ¿qué le falta?

porque todos dicen que es usted un oficial de los

buenos, y que hace unos zapatos que no les falta

más que hablar.

Tata.—¿Sabes por qué? porque no tengo cator-

ce pesos y medio, para la media anata: cuatro
para el mayor: dos, para cada veedor: y treinta,

o cuarenta para el festejo.

Much.—¡Jesús, Jesús, y cuánto se necesita para
ser maestro! por eso no será maestro tío Simón el

sastre, ni D. Ciríaco el platero; y todos dicen que
son unos oficiales de primor.

Tata.—Por eso no lo son efectivamente.

Much.—¡Válgame Dios! a mino me cuadran esas
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cosas. ¡Qué bueno fuera que hubiera libertad pa-

ra que todos los artesanos pudieran obtener sus

casas, o talleres públicos, como les dicen, sin más
examen que su habilidad! De esto resultara: que
el público hallaría sus obras más baratas por la

abundancia de oficiales: estos tendrían más des-

ahogo: sobrarían más aprendices y no habría tan-

tos vagabundos. Y qué bueno fuera también que
se les prohibiera a estos monopodristas, que podri-

dos los vean mis ojos en San Lázaro, el que abar-

caran los efectos de primera necesidad; sino que
todos estos de la Aduana se condujeran a las pla-

zas de esta Ciudad, y allí se vendieran con arreglo

a la guía o factura, públicamente, y por menor,
por espacio de tres días; de modo, que después de
habilitados los pobres, entonces pudieran los ri-

cos regatear lo que sobrara. ¿A que no habría tan-

to orgullo en los semilleros? ¿ni tanto pobre ham-
briento? todo esto era bueno. Verá usted. Tata,

qué buen pan comemos, y qué tortas tan grandes

nos darán, con la libertad que el Superior Gobier-

no acaba de conceder para amasar y venderlo, de
modo, que el que quiera hacer pan malo, y chi-

quito, se lo comerá; porque ¿quién se lo ha de com-
prar, habiendo pan más grande y mejor en otra

parte? Pues lo demás es tan fácil de hacer libre,

como el pan, y sus resultas no serán menos venta-

josas al público.

lata.—Tú dices muy bien: y no hay otro re-

medio.
Much.—Yo pienso que en todo hay monopodrio.
Tata.—Sí, en efecto; y yo leí una vez en un pa-

pel de lentejuelas, que el señor Jovellanos decía
que contra el monopolio la libertad; pero dejemos eso
para los que lo entienden. Anda, mira site pres-



El Pensador Mexicano 17

tan dos reales sobre los zapatos, que tengo naucha
hambre.

Much.—Entonces quedan en dos y medio, por-

que D. Preciso no presta menos de ocho con dos.

Tata,—Maldito sea él tan ladrón. Anda a la es-

quina de aquí a la vuelta, que allí es el amo D.

Pascasio un santo, no más lleva un real en cada
peso, es decir, el doce y medio por ciento, sin ries-

go, pues presta uno sobre lo que vale diez.

Much.—¡Qué angelito! Eso sí, cuidado como pa-

sa la prenda de los seis meses, porque la vende, 3^

no vuelve nada de demasías, como en el monte
pío; y lo más que sucede, cuando las sacan a tiem-

po, es que salen roídas de rata, orneadas de gato;

y algunas se pierden, y no tiene el dueño ni ac-

ción ni constancia para cobrarlas.

lata.—Deja que hagan lo que les dé la gana, y
anda a ver qué te dán, que ya no veo.

Much.—Pues ya vengo

2



LA CONFEKENCIA E^;TRE IJX TORO

Y UN CABALLO.

Poco antes de las corridas de toros, en uno de
estos plausibles días por la mañana, estaban fuera

de la plaza varios picadores, quando uno se ofre-

ció a ir por las once^ esto es, por un poco de aguar-

diente con que animarse, a pcvsar déla prevención
que sobre esto se hace en el bando de la materia.

No faltó de los mismos compañeros quien lo ad-

virtiera, pero como no hay ley que no esté suje-

ta a interpretaciones, le dixeron otros, que el ban-
do lo que prohibia no era tomar un trago; sino

emborracharse; y así, puesto que no habían de ex-

cederse entre quatro con un par de quartillos del

tosco, bien podía ir por ellos y obsequiarlos sin el

menor escrúpulo. Con esta gran absolución fué el

cortejante por el aguardiente, dexando suelto su
caballo sin ronsal ni custodia alguna, fiado desde
luego, en su genio naturalmente quieto y sose-

gado.

No se equivocó en su juicio, pues aunque luego

que volvió con el refresco se pusieron a beber ale-

gremente, formando quadro, sin acordarse nin-

guno del buejao. del rocín, éste, lo más que hizo,,
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fué ir a buscar sombra junto a un toril, que por
suerte tenía algo separadas las vigas.

Yo como siempre he sido amigo de observar aun
aquellas cosas que parecen frivolas y a mas de esta

recomendable qualidad, tengo la gracia de enten-

der el idioma de los brutos al modo de Esopo, Fe-

dro, Iriarte. Samaniego, etc. (aunque no de ex-

plicar sus conversaciones con ¡a dulzura de estos

respetables ingenios) me fui tras el caballo, y
luego que este llegó al toril, vio al toro encerrado

y exaló un tierno suspiro, a cuyo suave ruido

volvió el toro la cabeza y acercándose a la rendija

conoció al caballo y le dixo: ¿qué haces aquí,

buena bestia? ¿dónde está tu amo?—Yo, dixo el

caballo, estoy esperándolo y vine a buscar sombra
mientras él toma su traguito; pero, tú, ¿qué has

hecho que pareces loco enjaulado?—¿Qué he de
hacer, respondió el toro, esperando a ver lo que
quieren hacer conmigo los hombres, que me tie-

nen aquí sin comer, y con una flor encarnada en

el lomo: sin duda que debo de estar de boda, pues
me engalanan tanto, y según esto, se me espera
un buen rato.—¡Lindo! dixo el caballo; pero no te

lo codicio.—Sí, replicó el toro, yo escucho desde
aquí mucho bulla y algazara, y de quando en

quando su música militar, lo que me hace creer

que hay alguna fiesta prevenida.—Y como que la

hay, dixo el caballo, y no qualquier cosa, sino fies-

ta real; aunque por las escaseces del día la falta

de toda la magnificencia que ha visto esta Ciudad,
en otras iguales, como los juegos de cañas, los tor-

neos, la carrera de la sortija, el Don Pedro de pa-

lo, y otras semejantes, en cuyas travesuras han
lucido su habilidad y gastado su dinero con pro
fusión los caballeros de esta Ciudad.—Pero, por
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fin, aunque haya faltado todo eso en estas fiestas

por las actuales ocurrencias, se llaman reales, y la

N. Ciudad ha hecho quanto ha podido por solem-
nizar la restitución del SEÑOR DON FERNAN-
DO VII, al trono de las Españas.— Así es, dixo
el caballo.—Pues con eso basta, contestó el toro,

para que estas fiestas sean insignes, y yo logre

unos ratos divertidos Como no me vayan a

dexar aquí y no vea nada.—Seguro estás, dixo el

rocín, sobre que tú eres uno de los papeles prin-

cipales de la fiesta. La has de ver toda; aunque
no muy a gusto.—No seas tan caballo, dixo el to-

ro, explícate con más claridad que no te entien-

do.—No hay duda que si yo soy un caballo, dixo

éste, tú, eres más bestia que yo, pues no entiendes

que los hombres te tienen aquí para torearte den-
tro de poco rato —¿Cómo es eso de torear

te? preguntó el toro.—Para torearte, respondió el

bucéfalo, quiere decir, para mofarte y para diver-

tirse contigo,—Con la mofada no estoy muy biei^.

dijo el de Ateneo; pero en esto de la diversión n(í

hay para qué ciscarme^ pues puede que sea un:<

diversión tan honesta que no me traiga ninguna
pesadumbre —¡Friolera! dixo el penco; ho
nestísima es, pero te ha de pesar el modito. —Pues
no me tengas en duda, dixo el toro, explícame
que cosa es esta.—Mira, dixo el caballo: lueg-'

que salgas de aquí te recibirá mi amo y otro com-
pañero en los gorguees de las garrochas, cuya ce-

remonia harán contigo todos los de a caballo, y -

verás que será este un rato divertido. Después t^^

dexarán los caballeros, y se te presentarán mil chu-

los de infantería muy guapos y esca^rchados a mo-
do de portalitos de navidad; te harán muchas ca

rabanas con sus capotillos y aún se quitarán los
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sombreros a tu presencia; Djas a poco rato te co-

menzarán a faltar al respet3 y te clavarán más
saetas que a un salteador de caminos, y no con-

tentos con eso, te clavarán otras de fuego, otras

con cueros hinchados, otras con gatos; pero todas

con sus lancetas de acero con las que te pondrán
el cuero del pescuezo como una criba. Después de
holgarse un buen rato contigo de esta suerte, al

son de una ronca trompeta se publicará en el circo

ia sentencia de tu muerte, la que te dará uno de
aquellos mismos verdugos que te han mofado y
maltratado de antemano; pero lo que te llenará de
rabia será advertir la música y el palmoteo con
que los espectadores festejarán a tu sacrificador al

instante que éste te dé la estocada mortal —
Cesa, dixo el toro fuera de sí; cesa, que la cólera y
el temor, la rabia y el sentimiento me combaten
a un tiempo intolerablemente. ¿Conque no con-

tentos los crueles con mofarme y atormentarme,
no paran hasta quitarme la vida alevosamente?
Ya que me burlan y martirizan ¿no pudieran des-

pués de hartos de holgarse, volverme a mi encie-

rro, y de allí a los campos para beneficiar y culti-

var las tierras, y para adovar con la verde grama
mi carne que sin duda comerían más sabrosa?

¿Es acaso preciso que consuman su iniquidad con
mi muerte?—Sí, dixo el caballo: todo entra en la

diversión.—¿Fuesen los pueblos, dixo el toro, no
se divierten con nosotros sin matarnos, según mi
padre me contaba?— Sí, dixo el penco; pero eso

es en los pueblos, donde también os torean con
las astas aserradas para que no hagáis mayor mal
a los hombres ni a nosotros.—Pues ¿por qué no
hacen aquí lo mismo? dixo el toro: son en los

pueblos menos hombres que los de la Ciudad, o
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nosotros somos en ella menos feroces?—Nada de
eso, respondió el cuaco; pero no es estilo ese que
se usa en las Ciudades en semejantes funciones.

—

Mal haya la usanza, repuso el toro: no hay duda
que hay usos que sólo la costumbre y no la razón
los autoriza; pero vamos al caso: ¿por qué causa
nos mofan y nos matan? ¿qué perjuicio les damos
a los hombres? ¿qué daño les hemos inferido?

¿qué agravio, qué enojo les hemos causado para
que nos traten con tal rigor? lexos de eso ¿no so-

mos nosotros los que aramos la tierra para que
fructifique? ¿no cubrimos las vacas para que ten-

gan la rica ternera, la blanca leche, la suave man-
tequilla y el sabroso queso? por último ¿no servi-

mos para la caza, y para la mesa en los exércitos,

en la marina y en todas las casas de los pobres?
pues ¿por qué en este rigor y tan inaudita maldad?—^Porque sois toros, dixo el caballo: esto es, porque
sois animales bravos y con cuernos.—¡Oh amigo!
dixo el toro, si a todos los que tienen cuernos los

mofaran públicamente y los mataran, ¡qué pocos
maridos pobres y con mujeres bonitas se escapa-

ran!—Eso fuera bien hecho, repuso el caballo, si

esos maridos fueran bravos; pero como son man-
sos; aunque los burlen en lo público y en lo priva-

do, no se hacen acreedores a la muerte, y lo que
sufren son hartas capoteadas y muchas banderi-

llas; mas vosotros como sois feroces, tenéis que
padecer hasta la muerte.—¿Pero nosotros en estos

casos, dixo el toro, hacemos otra cosa que defen-

dernos y acometer a los que nos insultan y provo-

can? si matamos a algunos o los herimos, no los

vamos a buscar seguramente: ellos son los que se

noa presentan cara acara, nos llaman, nos silban,

nos gritan y hacen quanto les sugiere sú maldad
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para que les embistamos. Si un hombre matara a

otro después de recibir las injurias que nosotros,

la ley lo indemnizaría y no se estimara su homi-
cidio merecedor del último suplicio: ¿pues por

qué nosotros no hemos de gozar de igual indulto

quando matamos a alguno que nos ha provocado
injustamente?—Porque no tenéis entendimiento,

respondió el cuaco.—Peor es eso, replicó el toro:

pues si al hombre que tiene entendimiento, que
puede excusar la ocasión, que tiene una ley que
lo obliga a perdonar sus agravios y puede hacer
mérito del sufrimiento, lo disculpa la ley civil, y
no ie priva de la vida; ¿por qué a nosotros que
carecemos de todo eso, se condena a muerte aun
sin hacer, tal vez, el homicidio? Porque esas son
las injusticias del mundo, dixo el caballo: y vos-

otros ¿por qué nos matáis y nos echáis fuera las

asaduras cada rato? ¿Acaso os hacemos daño al-

guno? ¿nuestros amos con la espuela y el freno nos
obligan a presentaros el cuerpo bien contra nues-

tra voluntad; pues entre los compañeros hay uno
o dos que no les falta mas que hablar para decir;

no quiero ponerme al riesgo: porque sufre el marti-

rio del acicate y no entra, y ha sido menester que
los hombres los apaleen, como lo ha visto Dios y
todo el mundo en estos días. Conque mira, tú,

quan sin razón nos ofende tu casta.—Nosotros
no somos culpables, dixo el toro: no tenemos en-

tendimiento, obramos según nuestros ímpetus ani-

males, tiramos al bulto que nos ofende sin poder
distinguir el ente que nos daña. ¿Sabes en qué
consisten vuestros agravios y los nuestros?—¿En
qué? preguntó el rocin.—En la barbaridad, igno-

rancia y ferocidad de los hombres.—Cállate, dixo
el caballo: ¿quién dice eso? ¡Los hombres barba-
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ros! ¡los hombres ignorantes y feroces! ¡qué here-

jía! en nada menos se tienen; antes dicen que son
ios animales más ilustrados y los más mansos y
benignos por naturaleza.—Así es en parte, dixo el

toro; pero no en el todo, después que por la so-

berbia de su progenitor fueron sujetos al ímpetu
de sus pasiones mas en un toro no están bien

estas cosas. Vamos al asunto. ¿Quieres mayor bar-

baridad que presentarse un muñeco de estos de-

lante de nosotros después de irritados, y jugar su

vida en un lance como pudiera un albur de a real

y medio, fiados en la destreza de su caballo de
baqueta o en la agilidad de sus pies, sin tener

cuenta con los accidentes que pueden sobrevenir

como un tropezón, un embarazo, la fracción de un
fierro, la rotura de un cuero de la silla, o de la ga-

rrocha, la torpeza vuestra, etc.? míralos pálidos

al llamarnos, y más pálidos al acercarse a tomar
la valla. ¿Qué quiere decir esto, sino que recono-

cen sus fuerzas desiguales, nos temen, nos huyen
y buscan asilo para resguardarse de nuestra furia?

y sin embargo, apenas se recobran de un susto

quando se exponen a nuevo precipicio, quieres

mayor barbaridad y mayor ignorancia? Nosotros,

siendo brutos, les damos exemplos de considera-

ción y recato. Nos duele la garrocha y la teme-

mos: nos aflige la espada y rehusamos dar el bote

sobre ella; porque conocemos el peligro y procu-

ramos evitarlo. ¿No es esto ciertamente, darles

exempjo a los hombres de la prudencia que les

falta? Advierte ahora quan feroces son, pues en los

toros aserrados no se divierten ni concurren en

tanto numero como en los puntales. Dime ahora,

¿en qué consiste la diferencia? un mismo número
toro aserrado los deleita mucho menos que arma.
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do con sus terribles puntae. ¿No es el mib^mo toro?

¿no juega igualmente? ¿no corre? ¿no embiste? ¿no

estropea al toreador que te descuida? pues ¿por qué
se vá a verlo con menor empeño y gusto que si

está puntal como lo parió su madre? ¡Ah! porque
aserrado no puede herir ni matar al hombre con

tanta facilidad; y por eso también luego que sale

al circo un toro manso, un toro prudente y ene-

migo de dañar a los hombres; que no desea más
que verse libre de ellos, al momento gritan los ex-

pectadores que no sirve, que lo asegiirew de la co-

la 3^ que lo maten. ¿Quieres mayor ferocidad en
los hombres? ¿no ves cómo se complacen en el

riesgo de sus semejantes? y no como quie. a sino en
el riesgo gravísimo de que pierdan la vida. ¿No
has oído como desde las lumbreras y las gradas

estimulan al pobre torero para que se precipite a

la muerte en nuestras astas, diciéndole: entra Rea;
oblígalo Guadalupe: anda Felipe etc., etc. 3' si es-

tos miserables yerran uno u otro lance al matar-
n os, los burlan y provocan con aquella vulgar san-

¿ez de gritarles: ¿a cjiie no lo matas ehf Por último;

ano has visto alguna vez expirar un hombre en-

cartado en nuestras astas?—Sí he visto, respondié
el caballo. —¿Y qué ha sucedido? replicó el toro.

—

¿Qué ha de haber sucedido? dixo el ataco: se han
llevado a aquel al hospital o a la sepultura, y los

demás han seguido gustando de la diversión comio
si hubiera muerto un perro.—Pues ve ahí hasta
dónde llega el extremo de la barbaridad y feroci-

da de los hombres, pues nada se les da de las

desgracia de sus hermanos; al paso que nosotros
piendo unas bestias, les damos el mayor exemplo
de fraternidad, pues apenas vemos la tierra regada
con la sangre de nuestros semejantes, rascamos la



26 CT'LTURA

arena, mugimos, bramamos o lloramos a nuestro

modo de su muerte, y ellos ven expirar a los suyos
sin compasión, y aún los incitan, como he dicho,

para que se precipiten al riesgo. ¿Estos son los

hombres? ¿esta es su humanidad? este es su ta-

lento ?

Dexemos esta plática, dixo el caballo, que se

acerca la hora terrible de presentarnos en la pales-

tra.—Líbreme el Criador de la fiereza de los hom-
bres, dixo el toro. —Y a mide tus astas, exclamó
el caballo y se apartaron.



LAS TERTULIAS DE LOS MUERTOS

ANTIGUOS Y MODERNOS

La historia y la poesía

hacen hablar a los muertos.

El coronel Concha y D, Ericarnación Ortiz,

Ortiz,—¡Oh señor coronel: ¿Conque ya vino us-

ted a visitar estas moradas lúgubres, depósitos de
sombras y eternos receptáculos de la verdad?

Concha.—Sí, amigo Pachón, ya sin saber cómo,
me hallo confinado en estos mundos enteramente
nuevos para mí.

Ortiz.—Lo son para cuantos llegan tan pronto
Qomo usted.

Concha.—En verdad que todo me es extraño.

Ahora treinta días no podía yo acostumbrarme en
el mundo de la mentira, a cosas a que ya me voy
acostumbrando.

Alas en verdad, señor Pachón, que usted vino
con anticipación a estos lugares sombríos, envia-

do por mis valientes tropas, la noche del 19 de
agosto en el pueblo de Atzcapotzalco.

Ortiz,—¡Valientes! ¡oh! Sí lo serían; pero mi
muerte no fué efecto de su valor, sino de la suerte
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Concha.—¿Cómo de la suerte?

Ortiz.—Atíl: en una noche nauy lóbrega, nadie
de vuestros soldados podría decir: jo maté al ha-

chón. Amigo: era düícil que no me hubiera to-

cado una bala entre la granizada de ellas que nos
disparaban, parapetados en el cementerio y azo-

teas del pueblo.

Concha.—El parapetarse no arguye cobardía;

antes sí, buena disposición en un General que
debe cuidar su tropa cuanto pueda.

Pachón.—No lo niego; pero más valor manifiesta

la tropa que acomete al enemigo dentro de sus

trincheras y sin más antemural que sus pechos.

Si yo hubiera estado tras un parapeto, no hubiera

muerto en esa noche; pero tengo la gloria de que
morí cumpliendo con mis deberes.

Concha. —Usted murió por arrojado, pues el ca-

ñón que quiso sostener no era su arma.

Pac/¿ó/¿. —Todas las armas son del soldado y si

fuese dable, debía saber manejarlas todas, para
usarlas en su caso. Yo le aseguro a usted que si

la mala suerte no me dirige la bala con tanta an-

ticipación, siempre se iitvan ustedes el cañón de
a ocho; pero se lo llevan descargado, y a costa de
algunos muertos más, pues no me era desconocido
el manejo de la artillería.

Concha.—Me dicen que usted murió con la me-
cha en ia mano.

Pachón.—Y sintiendo no haber disparado el ca-

ñón.

Concha.—Fué en usted una temeridad viendo el

cañón atacado, con las muías y los artilleros muer-
tos, dejar el caballo y aplicarse solo a su servicio.

Pachón.—Yo no tuve tal acción por temeridad,
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sino por obligación, y algunos soldados qiie han
venido por acá después que yo, me aseguran que
mis jefes y todos mis paisanos han alabado mu-
cho lo que usted llama arrojo, apellidándolo de
valor sobresaliente y heroico.

Concha.—Sí: los paisanos de usted son pródigos

en alabar, y su gobierno en dar honores. Yo creo

que dentro de poco le darán a los descendientes de
usted un famoso escudo de armas.

Pachón.— Sí, ¿y cómo será el tal escudo en con-

cepto de usted?

Concha.—Se lo pintaré a usted según el arte he-

ráldica. Dividido el escudo en sus cuatro áreas,

la primera será guleSj la segunda aziii% la tercera

sinoplcy y la cuarta sable. En la primera se colo-

cará del primer esmalte un brazo al pie de un ca-

ñón con una mecha encendida y
Pachón.—Poco a poco, señor coronel: hábleme

usted en castellano, porque yo no entiendo nada
de cuanto dice. ¡Vea usted y qué sé yo de áreas,

ni gules, ni sures, ni nada de eso! Hábleme de
modo que nos entendamos francamente.

Concha.—Las que yo uso son las voces propias

de la arte heráldica o del blasón. Areas se llaman
los cuatro cuarteles en que se divide el escudo.

Gules se llama el color rojo: azur el azul: sinople el

verde, y sable el negro.

Pachón—¿Pues no hubiera sido mejor que hu-
biera usted dicho: el escudo se partirá en cuatro

partes, una colorada, otra azul, otra verde, y la

última negra, y no esos sinoples y sables? Yo no
entiendo por sable sino la espada con que he pe-

leado en la campaña.
Pero dejándonos de boberías, yo para nada ne-

cesito esos distintivos de la vanidad de los vivien-
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teg, porque aquí como usted irá mirando todos
somos unos y sólo se distinguen por sus méritos
lo3 que habitan estas regiones: de manera que
aunque vea usted que yo a muchos les dé los tra-

tamientos que tuvieron en el mundo, es porque
usted los vaya conociendo; pero aquí no se usan
tratamientos.

Concha.—Así lo he conocido, pues usted no me
ha dado Señoría.

Pachón.—Ni usted la ha menester, como ni yo
el escudo. A mis hijos sí pudiera servirles tal dis-

tinción, porque en el mundo todos son locos, y es

fuerza que los cuerdos que son los menos, se su-

jeten a las preocupaciones de los locos que son los

más, para pasar la vida con algún alivio y honor.

A más de que no creo que se le hiciera a mi fa-

milia un favor extraordinario con darle un cua-

drito pintado como usted dice, con un brazo con

una mecha encendida al pie de un cañón, y un
letrero que dijera: murió al pie del cañón en defenm

de sicpatria. ¡Oh! semejante figurilla y estas pa-

labras, juntas con un pliego impreso y autorizado

que refiriera mi muerte, al que creo que ustedes

llaman diploma, sería un aliciente para que mis
descendientes me imitaran, y para que los demás
se llenaran de una noble emulación.

Con estas frioleras, que no cuestan un real, pue-

den los gobiernos sabios premiar el verdadero mé-
rito y animar a los ciudadanos a emprender accio-

nes heroicas.

Concha.—Pero ¿cómo quiere usted, señor D. Pa-

chón, o señor D. Encarnación Ortiz, que se le

conceda un escudo de armas, propio sólo de las

familias ilustres, cuando su nacimiento y princi-

pios son humildes?
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Pachón.—Vaya, vaya, señor D. Concha, que
esas son las preocupaciones de la rancia España,

y por las que el famoso Cervantes escribió su tan

bien aplaudido Quijote.

Amigo: los premios no deben recaer sobre las

cunas, sino sobre los méritos de los hombres. Los
romanos fueron los mejores políticos que ha cono-

cido el mundo, y libraban los honores a quien los

merecía, sin preceder informaciones de hidalguía

y limpieza de sangre, lo que ha sido, me parece,

privilegio exclusivo de los antiguos españoles. Di-

go de los antiguos, porque los de hoy, creo que
piensan con más cordura.

Las acciones grandes hacen al hombre grande;
las distinguidas, distinguido; las virtuosas, vir-

tuoso, y las infames, infame; sea quien fuere quien
las haga, y todo lo que se desvie de estos princi-

pios eternos, es locura y quijotismo, con el que
jamás pasarán los americanos de brutos si los si-

guen. ¿Me entiende usted, señor D. Manuel? Mien-
tras que los premios recaigan sobre las cunas ilus-

tres, los grandes caudales, los relumbrones y no
sobre los méritos legítimos ni las acciones virtuo-

sas, no crea usted que habrá muchos héroes en
España ni en la América, sino muchos quejosos
del gobierno, y muchos farolones inútiles que ni

honrarán las armas ni las letras.

Concha.—Yo admiro el estilo de usted: segura-

mente no se explicaba así en Atzcapotzalco.

Ortiz.—Yo no tuve escuela ni erudición en el

mundo de la mentira; pero en éste nadie desco-
noce la verdad.

Concha.—Pues la verdad es que usted fué un
temerario en querer sostener un cañón solo y ya



CUI.TURA

Ortiz.—Ese fué valor, señor D. Manuel: teme-
ridad fué la de usted en haber salido de Jalapa
solo y después de haber vuelto a los dos dragones
que había pedido, exponiéndose a morir como mu-
rió.

Concha,—¿Pero en qué esiuvo mi temeridad? yo
caminaba oajo la salvaguardia del gobierno; ¿de-

bería temer que me asesinasen unos bárbaros des-

preciadores de la? leyes?

Ortiz.—Sí. amigo: usted debió temerlo, y no
fiarse de las leyes, de aquellas mismas leyes que
atropelló tantas veces con ofensa de Dios y de los

hombres; porque este mismo Dios ha dicho que
con la medida que el hombre mide, será medido.

¿Usted se acuerda que por los pueblos por dón-
de pasaba dejaba estampadas las huellas del ho-

rror, de ia desolación, del hurto y de la muerte?
¿De cuántos asesinatos no es usted reo? ¿de cuán-

tos pillajes y destrozos? iSo hay pueblo por donde
usted pasó que no llene de execraciones su me-
moria.

¿A cuántos padres no dejó usted sin hijos? ¿a

cuántos hijos sin padres? ¿a cuántos esposos sin

mujeres? ¿a cuántas esposas sin marido? ¿a cuán-

tos infelices sin recursos, después de robarles sus

muchos o pocos intereses?

Estos escandalosos crímenes fueron muchos y
públicos: el pueblo estaba alarmado contra usted

y se acordará que en la noche del 25 de septiem,

bre de este año de 1821, en la capital de México:
cuando entró en ella con su valiente división el

señor Filisola, no se oían otras voces sino estas-

Vfvdla Religión^ viva la Indepejidencia, viva lo. Li
hertad y musra Concha: Este muera Concha era el

estribillo o remate de todos los vivas del pueblo
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mexicano; lo que asustó a usted tanto que le hizo

apresurar su marcha más que de paso.

Concha.—Es verdad que el sobresalto y el terror

se apoderaron de mi corazón terriblemente en esa

triste noche, y traté de apresurar mi viaje para
substraerme del furor de una plebe bárbara y en-

carnizada contra mí.

Ortiz.—Esa fué la peor inadvertencia de usted.

¿Pues qué pensaba usted que sólo en México tenía

enemigos? ¿no consideró que aun estando en Ja-

lapa dejaba miles de ellos a su retaguardia? ¿No
se acordó de que el Dios de la misericordia, es el

mismo Dios de la justicia que no deja impunes
los delitos? ¿No reflexionó que este Dios de la paz
ha prometido vengar a los agraviados indefensos,

y que por eso se llama el Dios de las venganzas?
¿No oyó usted jamás decir que la sangre del ino-

cente Abel clamaba por venganza contra el fratri-

cida Caín, y que Dios tomó por su cuenta el cas-

tigo de éste? Pues si oyó usted, si advirtió, si con-
sideró, si supo algo de esto, ¿con qué confianza
caminó solo, creyendo que lo salvaría un pasa-
porte del general, de las manos de un Dios justo

y remunerador imparcial de las acciones de los

hombres?
Concha.—Es verdad: pero yo nunca me creí au-

tor de tantos crímenes. Mis soldados que no te-

nían subordinación, cometieron mil excesos con-
tra mi voluntad y contra mis órdenes expresas.

Ortiz.—Esas disculpas, señor D. Manuel, aquie-
tarán a los que no hayan vivido en estos tiempos;
pero a mí y a otros que sabemos las gracias de us-
ted, cómo nos han de satisfacer?

Nadie sino usted hacía arrancar las uñas con las
ilaves de los fusiles a muchos infelices america-

3
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nos que la barbarie del gobierno llamaba imur-
gentes; e^to es, a los amantes de la libertad y de la

patria, cuyas causas se hicieron públicas en Méxi-
co por medio de la imprenta, y el señor conde del

Veaadito dejó a usted impune, pero Dios no. Na-
die sino usted asesinaba a los infelices que gacon-
traba en los caminos, requiriéndolos de que eran
insurgentes, y así que le decían: no señor, soy un
pobre que voy con mis burritos a vender mi fruta^ o

esto o aquello a tal parte; decía usted, bien: ¿conque

no eres insurgente? pues para que no lo seas, denle a
este cinco balazos; y sin confesión y sin delito, que
es lo más, asesinó usted a muchos desgraciados,

repartiendo entre sus compañeros del robo los mi-
serables despojos de aquellos desdichados, ense-

ñando con tan infames acciones a sus ladrones, a

no respetar ni las vidas, ni las propiedades de los

hombres; y así, si no respetaban las órdenes hipó-

critas que una que otra vez dió usted, fué porque
sabían que todo era una parola, pues usted man-
daba, amenazaba y nunca castigaba a sus asesi-

nos y bandidos. ¿Y con tantos crímenes que pe-

saban sobre usted creía salir vivo del reino?

Concha.—Sí, porque jamás pensé que hubiera

unas manos tan alevosas que me quitaran la vida

sin defensa.

Ortiz.—Sin ella se las quitó usted a muchos;
pero ¿quién cree usted que le quitó la vida?

Concha.—Unos viles asesinos, infractores puni-

bles de las leyes.

Ortiz. — Se engaña usted

.

Concha.—¿Cómo, si yo los vi?

Ortiz.—Usted vió a los ministros ejecutores de

la divina Justicia; pero ellos no decretaron la

muerte de usted, sino aquel Dios grande y terrible
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que hundió a Faraón en el mar con su ejérci-

to, aquel que sentenció al sacrilego Baltasar en
una noche a la pérdida de la vida y del reino, y
aquel que abatió al sacrilego Nabuco. Ese, ese

Dios fué quien a usted le quitó la vida en las in-

mediaciones de Jalapa por las manos de los ale-

vosos infractores de las leyes.

Concha.—Más de treinta puñaladas me dieron.

Ortiz.—Cincuenta le dieron al cruel Emperador
Calígula y Roma alabó a los asesinos. No hay que
engañarnos: la muerte de los tiranos es deseada,

y cuando se verifica, no hay quien la sienta ni

quien persiga a los agresores con empeño. En es-

tos casos, los asesinos hacen las veces del verdugo;

y si no hubiera hombres que ejecutaran la justi-

cia de Dios, habría ángeles exterminadores como
los hubo en Egipto contra los tiranos de Israel.

No quiero probar que a nadie le sea lícito el to-

mar venganza por su mano, ni menos califico de
justa la alevosía. Los traidores y asesinos son reos

de muerte. Lo que digo es que Dios mil veces per-

mite estos delitos en castigo de otros mayores; pe-

ro los homicidas tampoco quedarán sin castigo

salvo el raro caso de que sea cometido el homici-
dio por inspiración divina como el de Judith en
Holofernes, el de Jael en Sisara y otros; pero esto

es rarísimo.

Concha.— Lo que siento, después de todo, es que
mi familia, mis hijos, yacerán abandonados y qué
sé yo si perseguidos por mi causa.

Pachón.—No tema usted eso, señor D. Manuel:
la América es nación generosa, está acostumbrada
a padecer y perdonar, y además conoce que es una
necedad buscar el retrato del padre en el hijo

cuando no se le parece.
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Así como la propia virtud y no la ajena deben
hacer recomendable al hombre; así el delito pro-

pio y no el de sus padres, será el que lo haga abo-

minable entre sus semejantes. Si los descendien-
tes de usted manifestaron honor, virtud y amor a
la patria, no dude usted que ésta los premiará sin

acordarse de los extravíos de usted.

Concha.—Así sea; pero me pesa que hayan de
ser insurgentes o independientes, pues todo se va
allá.

Ortiz,—Muy mal está usted con los indepen-
dientes.

Concha.—Y con los primeros más. ¿Quién ha-

bía de estar bien con los insurgentes que todos

eran ladrones, homicidas, brutos? Vamos, unas
gavillas de léperos y canallas a prueba de bomba.

Ortiz.—No, no se siga usted equivocando aquí
también. La falta de ilustración en aquel tiempo,

la desunión que sembró en el reino el gobierno
español, desorganizó los planes mejor combina-
dos, introdujo en las huestes americanas a muchos
hombres sin cultura y sin moralidad, y se volvió

todo un barullo y una Babilonia espantosa; pero

a la vuelta de ese cuadro desagradable, admirará
aiempre bravísimos y sabios políticos, que alter-

naban con esas chusmas indisciplinadas, y que
mil veces pusieron en cuidado a los mandarines y
tropas mejor disciplinadas del gobierno.

Concha.—Yo jamás confesaré que hubo en la

pasada insurrección ningún hombre que merecie-

se la atención.

Ortiz.—^erk capricho; mas ahí vienen algunos

de nuestros héroes; ellos convencerán a usted de
que los hubo.
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Hidalgo^ Allende, Matamoros, Morelos, Bravo^

Galeana, Mina y los dichos.

Hidalgo.—Usted sin duda, es el coronel Concha.
Concha.—Servidor de ustedes.

Hidalgo,— Luego que tuvimos la noticia de su
llegada a estos países, quisinrjos pasar a saludarlo, y
lo hemos verificado en este instante. Continúen us-

tedes su conversación.

Concha.—Decía yo al señor Ortiz que no hubo
héroes sino facciosos, ladrones y asesinos en la

pasada insurrección.

Hidalgo.—Se ha equivocado usted; porque hu-

bo muchos hombres de bien y dignos servidores

de la patria.

Concha.—Si todos son como usted y los presen-

tes, cierto que son muy beneméritos.

Hidalgo.—¿Pues qué tachas puede usted poner-
nos?

Concha.—Señor cura: es vergüenza que pregun-
te usted tal cosa. ¿Qué ya no se acuerda usted de
las mortandades de Granaditas en Guanajuato y
de las matanzas en las barrancas de Guadalajara?
¿Se ha olvidado usted de la escandalosa permisión
que dió usted a sus tumultuarias gavillas para que
asesinasen y robasen a los europeos? Pues ¿con
qué cara querrá usted figurar entre los héroes,

cuando aunque su acción hubiese sido heroica, la

levantó y condujo con los crímenes más detesta-

bles?

Hidalgo.—Nunca fui preocupado, ni merecí en
mis días el mal concepto de necio. Conozco con
dolor y confieso que hice mal; pero si pudiera dis-

culparme yo diría, que el grito de la insurrección
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dado por mí en Dolores la noche del 16 de sep-
tiembre de 1810, fué intempestivo e inmaturo;
mas no pudo ser menos. Mis planes eran bien me-
ditados; pero no hubo lugar de combinarnos. Yo
me vi descubierto cuando menos lo esperaba: te-

mí la persecución, mi infalible ruina y, lo queme
hubiera sido más sensible, la sofocación de mis
ideas que fueron siempre hacer independiente
nuestro suelo.

Por otra parte: en esa noche yo no contaba con
ninguna fuerza disponible. No tenía a mi devo-
ción sino al pueblo y con el pueblo me alarmé. Es
^ecir, con un populacho ignorante, miserable y
que odiaba el nombre español.

Por esto, luego que comprendieron que el obje-

to de mi alzamiento no era otro que substraernos

de la dominación española, despertaron en sus
pechos los agravios que por largos años habían
recibido de muchos europeos, concibieron el más
negro odio contra los que había avecindados en
Dolores, hallaron la ocasión y aprovecharon la

venganza, asesinando y robando a cuantos pudie-

ron.

Quisiera yo haber evitado estos excesos; mas no
tenía fuerza ni elocuencia suficiente para contener

ni persuadir a un pueblo bárbaro y enfurecido, a

quien necesitaba, y en quien libraba la seguridad

de mi persona y la realización de mis proyectos.

Habría querido verlos verificados sin aquellos ho-

rrores; mas no era en mi arbitrio el impedirlo. Yo
me aturdí.

El grito santo de nuestra libertad pronunciado
en Dolores, discurrió por todos los pueblos inme-
diatos con la velocidad del rayo. ¡Oh, si se exten-

diera sin las circunstancias que lo hicieran odioso
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entre los buenos! pero el crimen tolerado por ne-

cesidad, fué como indispensable el adoptarlo por
sistema.

Los pueblos me seguían a bandadas, contaba
con algunos regimientos bajo mi mando, carecía

de caudales con que sostenerlos, los necesitaba,

era preciso autorizar el robo o sucumbir con igno-

minia.

Guando confieso lo odioso de estos crímenes,

estoy muy lejos de pretender justificarme. Yo de-

bería haber muerto; antes que consentir un solo

asesinato. Esto me preceptuaban las leyes natural

y divina; pero quisiera haber visto en mi lugar a

cualquiera de mis acusadores, a ver si se hubieran
dejado degollar humildemente, despreciando la

ocasión de salvarse, que se me vino a mí tan a las

manos.
Allende. —Mi general: usted no fué tan sangui-

nario como lo pintan. A haberlo sido, entramos
en la capital el 2 de noviembre, como yo deseaba

y decía a usted.

Hidalgo.—No accedí a las instancias de usted

sabiendo que el gobierno carecía de fuerzas que
oponerme, pues todas las que tenía, me presentó
en el monte de las Cruces y fueron dispersas y
arrolladas por nuestras tropas; pero consideraba
la mucha ignorancia y fanatismo de los mexica-

• nos, sabía que la inquisición, en cumplimiento de
su misterio apostólico, me había calumniado de he-

reje para hacerme odioso a un pueblo alucinado y
nimiamente crédulo: temí que este pueblo desar-

mado hubiera hecho oposición a mis soldados y
que éstos hubieran derramado su sangre ferozmen-
te. Para evitar estas desgracias, me retiré, espe-
rando que el tiempo les hiciera conocer las impos-
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turas y arterias de aquel tribunal santo por antí-

frasis. Tengo el consuelo de que ya las han visto,

y se han desengañado de que tan hereje fui yo
como el señor Morelos.

Móldelos,—Yo sufrí, amigo, más que usted, pues
pasé por el vejamen del autillo, que me hicieron

padecer aquellos santos tiranos, sin haberme pro-

bado jamás el más mínimo desliz contra la fe.

Gcdeana.—¿Cómo no? ¿pues quería usted here-

jías más claras que las suyas? No sé como no me
tocó a mí la excomunión de participantes. Ya se

ve que como era un ranchero no me pudieron le-

vantar ese falso testimonio; y además que tuve la

felicidad de morir por mi patria antes que usted,

si no, me encajan el sambenito, y me ponen mi al-

eartáz en la cabeza como a usted.

Morelos.—Pero cuáles fueron las herejías que
usted me oyó?

Gcdeana.—No es malo que se le hayan olvidado

a usted tan pronto. ¿Quiere usted mayores here-

jías que haber derrotado a las tropas del rey innu-

merables veces? ¿quiere usted más crimen contra

la pureza del dogma católico que haberle matado
tanta gente al invencible Calleja en el sitio de
Cuantía-, haberlo resistido, a pesar del bombeo,
de la peste y la escasez de víveres que sufrimos

tantos días, y por último haberle roto toda la lí-

nea de circunvalación y marchádose por sus bigo-

tes, la noche que quiso, dejándolo burlado, aver-

gonzado con Venegas y sus paisanos, pues se ase-

guraba que ni las ratas escaparían de Cuaiitlaf Pues

esas fueron, mi General, las herejías que lo lleva-

ron a usted al Santo Oficio. ¿Le parecen de poca

gravedad? ¡Ah! Si a mí me cojen vivo me encora-

zan por la grande herejía que cometí en haber me-
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tido con sólo veinte honabres el agua que nos cor-

taron, 'Y cuya operación no pudo impedirla la

fuerza de doscientos hombres que me echaron en-

cima, de los que muchos quedaron en el campo
para pasto de zopilotes.

Matamoros,—Ciertamente, compañero, que dice

muy bien el señor Galeana. Estas fueron las he-

rejías que condujeron a usted al indigno tribunal

que lo avergonzó hasta el extremo.
Morelos.—Dios perdona a esos ex-inquisidores;

pero aquí estamos en el mundo de la verdad, dí-

game usted, señor Concha: usted que fué mi alcai-

de y mi conductor hasta el suplicio, me oyó us-

ted alguna vez una sola palabra que desdijese de
ios principios de nuestra santa fe, o que siquiera

la escandalizase por avanzada?
Concha.—Aquí no hay a quien adular ni quien

dé grados, y así debo decir que nunca oí de boca
de usted una palabra contraria a nuestra Religión.

Antes es público que desde que abrazó usted el

partido de la insurrección se abstuvo de decir mi-
sa y de administrar los sacramentos y en los días

próximos a su muerte lo vi confesarse, comulgar
varias veces, y aun en el coche en que lo llevé a
morir en el pueblo de Ecatepec, me aseguró usted
que perdonaba de corazón a sus enemigos, y oí con
muchos que se auxilió usted mismo con fervor dé
cristiano valiente que se consuela en tales desgra-

cias con lá esperanza de la misericordia del verda-

dero Dios.

Morelos.—Esa confesión de usted me honra más
que las apologías de mis amigos. Bien que todo
el mundo conoció la impostura del Santo Tribu-
nal, quien o recibió o mandó escribir en los pape-
les públicos un extravío privado de mi vida, pro-
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pió de hombre frágil y miserable; pero no había
necesidad de publicarlo por las prensas: mas esos

señores lo hicieron caritativamente para probar que
yo era hereje. ¡Ah! si fuera lícito publicar estas

herejías, qué pocos de mis enemigos se hubieran
escapado de la coroza en este tiempo!

Hidalgo.—No se escandezca usted compañero:
los gobiernos bárbaros y débiles siempre acuden
a la Religión para sostenerse. Conocen que quien
tiene la opinión, tiene la fuerza, y por esto hipó-

critamente se hacen muy celosos defensores de la

Religión que sigue el pueblo, y le hacen creer que
es enemigo de su Religión, el que es enemigo de
ellos, y con esta vil artería se atraen la voluntad
de los pueblos, y logran malquistar tal vez a los

defensores de sus derechos, como sucedió con us-

ted. Los pueblos ignorantes y fanáticos están muy
bien dispuestos para servir a los tiranos contra sí

mismos.
Múrelos.—Pero a mí lo que me irritó más en

aquel tiempo fué la ignorancia y poca vergüenza
con que los inquisidores dictaron o toleraron el

impío y calumnioso periódico en queme acusaron
de herejías contradictorias entre sí.

Hidalgo.—Eso debe consolar a usted porque
descubre su ignorancia, su venganza, su ninguna
Religión y su poca vergüenza. Tal papel es un tes-

timonio contra ellos y una ejecutoria del heroísmo
de usted.

Morelos.—Dícese que aun ahora, ya indepen-
diente nuestra patria, se piensa en restablecer la

inquisición con

Hidalgo.—No diga usted eso, compañero.
Galeana.—No lo permita Dios.

Ortiz. —Decir inquisición es herejía.
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Matamoros,—Se acabó la Independencia el día

que se piense en eso.

Allende,—Si ha de suceder, me alegro de haber
muerto.

Concha.—Bueno será poner otra vez el antemu-
ral de la fe y el apoyo del trono.

M/ia. —Diga usted el baluarte de la ignorancia

y el más seguro apoyo del despotismo. Cada vez

que yo me acuerdo de que la inquisición condeno
como herejía el principio santo de la libertad de
los pueblos, me estremezco.

Conclm,—¿Qué principio es ese?

Mina,—La gran máxima de que la soberanía re-

side en la nación. Desde ahora digo que si los Ame-
ricanos se sujetan a la inquisición, ya pueden ab-

jurar la independencia, y prevenir los cuellos a
las argollas que se les destinan, pues, cristiana-

mente, con arreglo al evangelio de Jesucristo y
conforme al espíritu de la Iglesia.

Pueblos de la América, yo os amé, yo abandoné
mi patria, crucé los mares y morí por vosotros, de-

seando haceros libres. No me pesa que la muerte
me hubiera separado de vosotros sin ver logrados
mis intentos, no siento que en mi ruina hubiera

^ tomado parte algún Americano ingrato, pues éste

además de ser un vil era un idiota: consúelame
saber que para matar basta un bruto, para agra-

decer se necesita un hombre, y entre vosotros hay
muchos sensatos que agradecidos sintieron mi
muerte, y aun hoy hacen de mí memorias lison-

jeras; pero por el amor que os tuve y por el sacri-

ficio que hice de mi vida por vuestra libertad, os
aconsejo, os exhorto, os conjuro para que no ad-

mitáis inquisición, pues el mismo día de su insta-
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lación, será el de vuestra infame esclavitud. Yo
lo juro.

Mordos.—Poco a poco, señor general: no se di-

<;e que se ha de poner la inquisición en la casa

chata, ni que se pondrán los padrecitos puños azu-

les, ni que habrá corozas, velas verdes, sambeni-
tos ni chamusquinas. No, nada de eso: un pueblo
libre no ha de permitir tales monstruos, ilegalida-

des ni vilipendios, sino un tribunal de teólogos

llamado, no inquisición, sino Tribunal protector de

ictfa, y ya usfed ve que esto no es malo.

Mina.—Malo no es, pésimo, endemoniado. Cual-

quier tribunal que juzgue en asuntos de fe, lláme-

se como se llamare, es inquisición, estará propen-
so al despotismo, y después de todo, será ilegal;

porque los jueces privativos y legítimos para esta

<jlase de delitos son los señores Obispos y nadie
más.

Morelos,—¿Pero qué no podrán subdelegar en
otros sus facultades?

Mina,—Esa subdelegación es la que puede aca-

rrear a los americanos su esclavitud. Juzguen los

«eñores obispos los delitos contra la fe y no otros,

y 'el pueblo religioso y cristiano estará contento.

Nombren sus teólogos consultores, háganse en tal

<;aso, los juicios públicos a puerta abierta, y si

-convencieren a alguno de hereje formal, destiérre-

se de la América como perturbador del Estado^ sin

darle más castigo, siendo la sentencia dada públi-

camente por el obispo, y sin confiscación de bie-

nes, ni más pena que el destierro, 'pues Jesucristo,

que fué el primer protector de su Iglesia, cuando
encomendó su cuidado a los apóstoles no les dijo:

id por las cuatro partes del mundo
^
predicad mi evan-

Afelio y al que no lo crecij quitadle lo que tenga^ infa-
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t madlo y quemadlo vivo. Tal precepto estaba reser-

vado a los santos inquisidores.

Morelos.—Usted dice muy bien, y yo creo que
así se determinará Mas allí vienen muchos^
señores entre ellos algunos príncipes mexicanos,
como Moctezuma^ Cuautemotzin y otros.

Mina.—Es cierto. Ya vienen cerca, y distingo

entre ellos algunos caballeros españoles y extran-

eros como Cortés, Colón, Casas, Remesal, Botu-
rini y otros.

Hidalgo,—Dejémosles lugar para que aumenten
nuestras tertulias.

1821.



MALDITA SEA LA LÍBERTAD
DE IMPRENTA.

Diálogo entre D. Liberato y D. Servilig.

Servilio.—Sí, amigo: maldita sea la libertad de
imprenta, ya lo dije.

Liberato.—¿Pero qué flaños le ha traído a usted
la libertad de imprenta, que tan amostazado está

<3on ella?

Servilio.—¿Cómo que daños? Infinitos. Vea us-

ted, yo tenía mi pan y con qué comerlo muy des-

cansadamente en la para mí y otros como yo, san-

ta y santísima Inquisición: por nuestros pecados
habló tanto contra ella el maldito canario, y le le-

vantó tantos testimonios que dió con ella en tierra

el año de 12. Quiso Dios que se restituyera a Es-
paña el Sr. D. Fernando VII*y sus amigos como
tan católicos, conociendo la falta que hacía este

baluarte de la fé, y firmísimo apoyo de la monar-
quía absoluta, luego que echaron noramala al

Congreso de Cortés, lo reinstalaron, y volvimos
sus individuos y ministriles a plantarnos las ve-

neras verdes, a jalar nuestros buenos salarios y a

manejar los bienes ajenos contra la voluntad de
sus dueños, muy santamente y en cumplimiento
de nuestro santo oficio.

Pero ¡ah! tiempos de barbarie y herejía! Ya no
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pudimos sostenernos. La Constitución resucitó, la

Inquisición murió para siempre, y nosotros he-

mos quedado desvenerados, desbolillados y sin

blanca. ¿Dígame usted D. Liberato, no es seme-
jante golpe capaz de trastornar el meollo a todos

los servilios del mundo? ¿Qids taliafando temperet

álacrimisf ¿Quién no llorará a moco tendido la

ruina de la santa Inquisición y con ella la de sus

dignos hijos y paniagudos? ¿Pero quién tuvo la

culpa de esta su destrucción tan ominosa para la

santa Religión?

Liberato.—¿Quién D. Servilio?

Servílio. —¿Cómo quien? Esa maldita libertad de
imprenta; porque aunque el rey y sus amigos se

empeñaron en restablecer el sostén de la fe y la

columna de la monarquía absoluta, ya la libertad

de imprenta había echado muy profundas raíces

en los españoles enemigos declarados del trono y
el altar, ya se habían acostumbrado a ser libres,

y ya no se hallaban sin publicar sus ideas, y em-
briagados con el poco tiempo que probaron la li-

bertad, no cesaron de minar los augustos edificios

del sólio y el templo, hasta que dieron con ellos

en tierra, abriendo de par en par la puerta a la

herejía, al libertinaje, a la disolución, a la inmo
ralidad, y a la más sacrilega aristocracia, pintan-

do al pueblo mil ventajas que jamás conseguirá,

bajo los especiosos e insignificantes nombres de
igualdad, libertad, ilustración, justicia y buena fé.

Liberato.—Pero cuando usted pruebe que una
ley es mala porque perjudica a algunos con bene-
ficio general, no podrá menos que confesar que
esa mala ley de libertad de imprenta, que así ha
dañado a usted, ha traído incalculables ventajas
a la Patria.
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Servilio,—Cierto que son bien conocidag. Vea-
las usted todas demarcadas circunstanciadamente.
Trastornar la Religión del estado so pretexto de
reforma eclesiástica, como si estas reformas toca-

ran a las autoridades civiles y no a los concilios

eclesiásticos. ;Gran ventaja! con este trastorno se

consigue que el pueblo tenga a los señores canó-
nigos por inútiles v gravosos ai Estado, que juz-

gue vagamundos y holgazanes a la mayor parte

de los frailes: que repugne pagar los emolumentos
parroquiales, pues se le hace creer que son gran-

jerias de los curas, bien excusadas con que los cu-

ratos se pongan a dotación: que crea el misma
pueblo que los diezmos, en el estado presente, son
más que diezmos, pues le hacen ver que el pobre
labrador no sólo paga diezmo de lo que Dios le da
en ganancia; sino del principal que el emplea en
sembrar: de suerte que paga diezmo de su mismo
capital que ya lo pngó ei año pasado

Liberato. — ¿Cómo está eso, D. Servilio, que yo
no lo entiendo?

Servilio.—Xi yo tampoco; pero dicen los enemi-
gos del estado eclesiástico que Pedro, hacendada
que este año siembra 50 fanegas de trigo y en su

cultivo gasta el importe de doscientas, ya pagó el

diezmo de las 250 fanegas el año anterior.

Liberato.—Eso no tiene duda.
Sermlio.—Pues añaden, que si levanta de cose-

cha quinientas fanegas, le cobran cincuenta de
diezmo; no debiendo pagar sino veinticinco de las

doscientas cincuenta, que legítimamente logró; de
manera que está pagando año por año diezmo de
lo diezmado y rediezmado; atrasándose sin sentir,

y arruinándose así la agricultura.

También dicen que sucede lo mismo con ^1 ga-
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nado. Cobran diezmo de toda vaca, oveja, cabra,

etc., parida, gin contar las que se horran, porque
se les mueren las crías: que en la provincia de Va-
Uadolid se pregonan los diezmos en Pública su-

basta, los saca quien más puja. Por los años de

807, 8 y 9, se remataban ordinariamente treinta

mil pesos, con esto los diezmeros caían sobre los

pueblos como lobos hambrientos para sacar su di-

nero con cuanta ganancia podían. Con esto dizque
cobran diezmos de reses y luego del queso que da-

ba la leche de los becerros ya diezmados; diezmo
de lechones, de gallinas, de huevos, de hortaliza

y era de admirar no cobrasen diezmo de mucha-
chos. Todo esto dicen los nuevos reformadores pa-

ra empobrecer las catedrales y minorarles su des-

canso a los canónigos. ¿Qué dice usted, qué venta-

jas puede traerles a estos, a los frailes copetones

y a los cura^ ricos la libertad <ie iniprerita?

Esta maldita libertad ya comie-uza a declararse

contra el trono, como lo ha hecho contra el altar.

Ya se ha impreso en nuestro continente y aún en
México que aquí no conviene monarquía, que no
tenenjos con qué sostener un Emperador: que la

monarquía moderada es una paradoja inconcebi-

ble, pues el día que el monarca se enfade y pueda,
echará a palos al Congreso y se acabará la mode-
ración: que si al monarca se le ponen tantas tra-

bas que sea un mero firmón, o un fantasma de
rey, que no puede nada, nos es un personaje inú-
til y gravoso, y si puede algo como mandar las

armas, dar los emóleos y ejercer el poder ejecuti-

vo, siempre nos será temible, y nos hará andar
con la barba sobre el hombro.
Dicen que menos que nada conviene que caso

de ser el nuestro gobierno monárquico, sea Empe-

4
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rador ningún Príncipe de la casa de Borbón, pues
éste sufrirá la moderación menos tiempo que un
paisano nuestro, porque no agradeciendo la coro-

na, que siempre creerá se le ha usurpado, se dará
prisa a recuperarlo, y nos hará perpetuamente es-

clavos. Se ha impreso que la Nación conviene sea

república, y que al Sr. Iturbide se haga (sin ejem-

plar) durante su vida, presidente protector perpe-

tuo de ella, en premio de sus muy distinguidos

servicios; y por último, hay quien avance a pro-

nosticar que si no se da este corte en la actual cri-

sis, la Patria se va a envolver en la más espantosa
anarquía.

Esto y mu(;ho más se platica, se arguye y se

imprime, que es lo peor. ¿No le parece a usted
ventajosíí^ima la libertad de imprenta? Yo la mal-
digo cada vez que amanece, porque advierto que
si aquí hay rey, sea de donde fuere, alguna vez se

alzará con el santo y la limosna, y entonces para
sostenerse, invocará la religión católica, hará ver

que los diputados fueron masones, sus disposicio-

nes heréticas, y para esto instalará la Santa Inqui-
sicióa que fulminará excomuniones por las uñas,

tan justas como la que ha sufrido el Pensador en
nuestros días: renovará sus calabozos y habrá una
fritanoja de herejotes y jacobinos que será una glo-

ria. ¡Oh! ya me da el olor de sus malditos chicha-

rrones por las narices. Entonces, cuando se me
devuelva mi empleo, mi sueldo y mi ventura, juro

in verbo sacerdotis, que más de cuatro picaros se

han de acordar de mí. Date prisa, señor mío Je-

sucristo, Dios y hombre verdadero; levántate y
juzsía tu causa contra esto?^ herejes que hoy se nog=

disfrazan con el nombre de liberales. Exurge Do-
virnp, judien cav.sam fuarn^
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Liberato.—He estado escuchando a ust^ed con
admiración de ver cómo la verdad triunfa aun en
la boca de sus mayores enemigos. Usted ha dicho

muchas verdades sin sentir, y ciertamente se ve-

rificará cuanto usted teme; porque la libertad de
imprenta, aunque poco a poco, irá ilustrando a

nuestro Pueblo, a pesar de la ignorancia y fana-

tismo que se le oponen; y asi, bien puede usted per-

der las esperanzas de volver a ponerse la veneia.

Servüio.—Eso fuera si la libertad de imprenta
en México fuera cierta; pero la fortuna es que tie-

ne mil trabas, y a lo menos uno de ios fiscales no
se descuidará en denunciar cuantos papeles no
sean conformes a sus ideas.

Liberato,—Esa es otra verdad que me tiene des-

esperado. Cuando reflexiono que tenemos libertad

de imprenta con dos fiscales y sesenta jurados que
se le pueden venir encima al pobre escritor por el

papel que escribió, acaso con las más inocentes

intenciones, entonces sí me desanimo y exclamo
con U'íted maldita sea tal libertad de imprenta.

Servüio.— ¡Oh! pues ¿qué quería usted una ab-

soluta libertad? no faltaba más para que nos lle-

vara el diablo en cuatro días.

Liberato.—No quiero una libertad absoluta que
abra la puerta a todos los abusos, ni a cuya som-
bra se puedan cometer impunemente los mayores
delitos, favoreciendo el desahogo de las pasiones
ruines; pero tampoco quiero una libertad con tan-

tas trabas y fiscales que incesantemente amenacen
ni escritor, de suerte que éste siempre escriba tem-
blándole la mano, temiendo verse arruinado de la

noche a la mañana sin el rnenor delito.

Servüio.—¿Pues cómo sería la libertad de im-
prenta por dictamen de usted?.
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Liberato,—A los que atacaran directamente la re-

ligión y nuestra independencia y libertad, los cas-

tigaría, probado el delito, con un año de prisión

en lugar decente por primera vez; si repetían el

delito con dos años, y si reincidían, con destierro

perpetuo de la América.
Servüio,—Tres cosas me hacen fuerza de ese

plan.

Liberato.—Diga usted cuáles son y las satisfaré.

Servilio.—La primera, que no se acuerda usted
de imponer pena a los infractores de la unión.

Liberato.—Es tan natural no dañar al que no
nos daña, que juzgo excusado ponerlo como ley

fundamental, sabiendo que la natural de todo país

prescribe el condigno castigo al injusto agresor,

sealo de obra, de palabra o de escrito.

Servilio,— La segunda, que no señala usted pe-

na a los autores de escritos injuriosos.

Liberato.—A los injuriados toca hacer ver la

ofensa, y las leyes ya tienen señalado el castigo a

esta clase de delitos.

Servilio.—La tercera es, que advierto a usted

muy suave en la aplicación de las penas a los que
abusaran de la libertad de imprenta.

Liberato.—Es la razón, que el extravío de la opi-

nión no debe castigarse como la malicia de la vo-

luntad. Nosotros, sin faltar a la verdad y nuestro

mismo honor, no podemos decir las cosas de otro

modo del que las concebimos. Si yo, por ejemplo,

concibo que nos conviene el gobierno republicano

federativo por esta, aquella y la otra razón; y con-

cibiendo esto, digo que nos conviene la monarquía
sólo por adular el capricho o la opinión de algu-

nos, entonces seré un bribón que hablo contra mis
sentimientos, haciendo traición a mi entendimien-
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to, a la verdad y a la Patria; pero si digo lo que
siento, llevado de una buena intención y con de-

seos de que mi Patria sea feliz, ¿por qué se me ha
de castigar esta virtud como si fuera un crimen?
Aun cuando las proposiciones del autor no sean

admisibles, aun cuando sean descabelladas y per-

judiciales al Estado en la práctica, no por esto de-

be ser castigado, si por otra parte se manifiesta la

buena intención con que las hizo, pues ésta lo re-

comienda y lo salva de toda interpretación sinies-

tra. Somos unos seres finitos y miserables, que
acertamos por casualidad como el burro flautista,

por más que nos lisonjee nuestro amor propio y
nos aplaudan nuestros errores los que sacan par-

tido de ellos y de nosotros.

Siendo esta una verdad inconcusa que no habrá
ningún orgulloso que la niegue, ¿por qué se ha de
castigar al escritor con tanta severidad, al mismo
tiempo que con mayor indulgencia se disimulan
los yerros de los jueces?

Además de esto, libertad de imprenta con fisca-

les, me parece una paradoja como monarca mode-
rado con bayonetas, hombre libre con una cadena,
buer bailador, cojo, etc , etc.

Servilio.—¿í^egún eso, Usted querría que no hu-
biera fiscales?

Liberato.—Sí, señor: quisiera que hubiera mu-
chos, o uno solo enfrenado. Muchos, todos los ciu-

dadanos, pues cualquiera tiene acción popular pa-

ra denunciar los escritos que notoriamente ofen-

diesen la religión o la seguridad del Estado; o uno
solo que hablase por el común; pero que fuese un
sabio, virtuoso, recto, imparcial y siempre obliga-

do a discutir ante los jueces de hecho públicamen-
te sobre el escrito denunciado con su autor, bajo



54 Cultura

la condición de que si lo convencía; éste sufriría la

pena de la lev; y si era al contrario; esto es: si el

autor convencía al fiscal, éste perdería el empleo,
multado en doscientos pesos a beneficio del autor,

en pena de su ineptitud o su malicia,

Sen'ilio.— ¡Jesús I Entonces, ¿quién querría ser

fiscal?

Liberato.—Cualquier hombre sabio y virtuoso,

pues éste, cuando denunciara un papel, lo habría

leído, releído y entendido: se habría hecho cargo

de su malicia, y estaría seguro de presentársela de
frente al escritor. De este modo vería usted que
])Ocos papeles se denunciaban, y de los denuncia-
dos que pocos se absolvían por los jurados, pues
las calificaciones fiscales serían ciara?, sólidas,

precisas y armadas por todas partes de la ley, de
la justicia y la razón. Pero en este estado actual

un zapatero de viejo puede ser fiscal de libertad

de imprenta; porque siempre va en la verde como
los coimes de villar cuando juegan treguas; si ga-

nan, tienen su real y se divierten; y si pierdem
siempre se divierten y no hay quien les cobre na-

da. Así son nuestros fiscales. Liega un papel a

sus manos que no les gusta, o no le gusta tal vez

a algún amigo suyo que los provoca a la acusación,

forjan su calificación como quieren: lo denuncian;
si los primeros jueces fallan que hoy logar a for-

raaclón de causa, cate usted al pobre autor en las

uñas del juez de letras que por primera diligencia

io sume en una cárcel contra la leu expresa. Allí,

con el espíritu sobresaltado, sin libros, sin ami-

gos ni recursos, y en un tiempo muy limitado, se

ha de defender, con más miedo de que no se eno-

jen los señores. Si es penco y cobarde que no sabe

sacudirse^ ya lo tiene usted condenado a una pri-
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eión de dos, cuatro o seis años. Si tiene comeicio,

oficio o empleo, todo lo pierde y arruina en este

tiempo. Si es pobre, ya lo tiene usted peor, pues
no sólo perece él, sino su infeliz familia en el mo-
mento. Para mantenerse ésta y mantenerlo, se

comienza empeñando, se sigue vendiendo, y se

concluye prostituyéndose las hijas y mujer que no
tienen más arbitrio para subsistir. ¿Y qué se le da
la ruina de esta infeliz familia al fiscal? Nada por
cierto: éi se queda en su casa muy contento.

Si el autor se defiende con razón y energía, los

jueces lo absuelven, pero nadie le quita el susto,

las incomodidades ni el pesar de su familia. ¿Y el

fiscal? se va muy fresco a su casa, seguro de que
nada le han de hacer. Y no concibo cómo pueda
ser esto justo. Si oído el autor lo absuelven, claro

es que él dijo bien, y el fiscal erró su acusación.

Pues ¿por qué el yerro del fiscal, pudiendo ser

perjudicial en el momento, se disimula, y el del

escritor se castiga severamente, debiendo ser tan-

to más delincuente el fiscal por su opinión que el

autor? Lo primero, porque a éste puede cubrirlo

la ignorancia que no se debe presumir en el fis-

cal. Lo segiando, porque el daño que éste va a ha-

cer con su acusación injusta es positivo, y no lo es

el que se presume del escrito del autor; y lo terce-

ro, porque éste puede escribir con calor o precipi-

tación, creyendo que obra bien, como escriben los

más, que si presumieran que los habían de per-

der, sofocarían sus ideas, y jamás pensarían en
publicarlas. De suerte, que el dar la firma en la

imprenta y esperar resultas en su casa, prueba
que el autor no cree cometer ningún delito; pues
si tuviera tal intención, o no escribiría o daría su
firma sobre el lomo del caballo, como algunos lo
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hicieron en el tiempo de nuestra independencia y
en esta misma ciudad; sin embargo deque no con-

cebían ningún delito en explicarse a favor de su
Patria; pero temían la persecución que por este

patriotismo habían de sufrir del gobierno español.

Este acaloramiento patriótico no puede tener el

fiscal cuando extiende su calificación, pues debe
proceder a sangre fría, no sobre su juicio, sino so-

bre todo el escrito y la ley: de consiguiente, cuan-
do es precipitada e injusta, debe acusarse y ser

castigado el fiscal como criminal o inepto.

Además, si la opinión general ha de refluir en
uno o dos fiscales, vale más que no haya libertad de
imprenta; sino que todos sujeten sus escritos a la

previa censura; al fin, al fin, siempre hay censo-

res, a cuyo juicio están sujetos los autores, con
peligro de perderse, el que no tenían sin libertad

de imprenta.

Servilio.—Pues ello es que ciertamente es liber-

tad, pues cualquiera puede escribir lo que se le

antoje, sin que nadie se lo pueda evitar.

Liberato — Pero después que imprimió, puede
verse perdido por lo que menos pensaba, y maldi-

ta sea tal libertad con tanto riesgo. Yo le digo a

usted ami^o: es usted muy libre para hablar lo que
se le dé g:ana sin que nadie pueda estorbárselo; con
sola la condición de que continuamente estarán en

acecho de sus palabras dos fiscales, y al menor
descuido que usted tenga y hable algún desatino

sin malicia, sino con poca advertencia, o acaso con

buena intención, le plantarán una bofetada que le

harán escupir las muelas. Ya usted ve que esta

condioión es muy justa y la pena es una frioleri-

11a. ¿Qué respondiera usted? ¿Admitiría tal liber-.

tad?
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Servüio.—De ningún modo. - ¿Qué mayor pena
podía darse que tener que hablar siempre con re-

celo de que los fiscales le aplastaran a uno las na-

rices?

Liberato. —Pues tal es nuestra libertad de im-
prenta. Por el papel que uno escribe con la mejor
intención, puede verse perdido de la noche a la

mañana. No ha muchos días que el fiscal, Lic. D.

Ignacio Alvarado, denunció un impreso del Pen-
sador, titulado: A tinos los mata el valor y a otros

los defiende el miedo. Por fortuna ios primeros jue-

ces fueron sensatos, conocieron que el papel, bajo

el estilo irónico, envolvía muchas advertencias

útiles a la Patria, y lo absolvieron. Si da con cin-

co vocales del modo de pensar del fiscal, ya tiene

usted al pobre Pensador en la cárcel, y a su larga

familia en la calle, lo que sobre la excomunión
hubiera caído como miel sobre buñuelos.

Sirvilio.—¿Es posible que hiciera eso el Sr. Al-

varado? Apenas puedo creerlo. Sobre que me ase-

guran que es muy liberal.

Liberato.—Con toda su liberalidad quería echar
al Pensador por la cabeza.

Sirvilio.—Me alegro, me alegro que se vaya vol-

viendo chismocito el Sr. Alvarado. De esa manem
no hará falta el Sr. Retana; se multiplicarán lan

denuncias, se intimidarán los escritores, publica-
rán solamente paparruchas, bautizadascon títulos

chicharrones, y sofocaremos con disimulo esta

maldita libertad de imprenta, que tanto nos inco
moda.

Liberato.—Tal es el deseo de los servilios. Yo
por mí le aseguro que si se ha de verificar lo que
usted dice, mejor será que se suprima la libertad

de imprenta, pues con tanta traba y espionaje,
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más bien puede llamarse trampa para que caiga el

escritor incauto, que gaje de libertad civil para

publicar nuestras ideas. Mejor es la ley que quita

las ocasiones de delinquir, que la que franquea la

puerta al delito y luego le prepara castigos. ¡Ojalá

que el Soberano Congreso piense sobre esto seria-

mente! Adiós. Abril 12 de 1822.—El Pensador,



IMPrGXACIOX

i\ue \(>s gatos Barbilucio y Machucho hicieron del

papel titulado: Si los liberales no dejan la lenidad,

¡tereré la república^ o cuatro iialahras al Penmdor

Mfxiríino.

Bien hace quien su crítica modera:
pero usarla conviene más severa]

contra censura injusta y ofensiva:

pues el no hablar con sincero denuedo,
poca razón arguye o mucho miedo.

Iriarte.

Ba rbilucii > . Machucho.

Barb. —Estoy que me lleva el diablo, señor Ma-
chucho: nada emprendo que no me salga mal. Si

mañana me metiera a zapatero^ habían de nacer

sin patas los muchachos. ¡Caramba y qué gato

soy tan desgraciado!

37ac/i.-- Pero ¿por qué son esos lamentos, que-

rido Barbilucio?

Barb.—¿Cómo por qué? Porque no peino cabeza

que no me salga tiñosa. Me metí a músico, me
desairó Zapaquilda y me desbarató el concierto el

pistoletazo del callejón de la Polilla: senté plaza de

maromero, y me caí de la cuerda con pérdida de

cuatro costillas y una buena descalabrada: me
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metí a lego, y uo conseguí una alcancía, por más di-

ligencias que hice: últimamente me hice cómico de
la legua y al primer tapón zurrapas, a la primera
función que representamos, zás, allá va el zurria-

gazo de una furiosa crítica que han descerrajado al

autor de la pieza. Es regular que él quede escar-

mentado y ya no quiera componernos otra, y cá-

tenos usted perdidos, porque no tenemos un sur-

tido de composiciones modernas. ¿No tengo razón

para decir que estoy dado a los diablos?

Maeh.—¿Conque es decir que han criticado a

nuestro Pensador como autor de la Tragedm de los

gatos?

Barb.— Siy señor, eso es; pero ¡qué crítica tan

cáustica! tan tonta! tan falta de lógica! tan impos-
tora! tan sangrienta! tan criminal! tan grosera y

tan, taran tan tan! porque es menester tocar re-

doble, según los tañes que merece.

Mach.—¿Y cuál es el nombre de su autor?

Barb.—Si no tiene nombre.

Mach.—Con razón: tales escritorcillos ni lo tie-

nen ni lo tendrán jámás.

Ba/rb.—Pero, señor, zaherir en público a un es-

critor conocido escondiendo bU nombre el enemi-

go, es herir con ventajas, es tirar la piedra y es-

conder la mano, y esto es una villana cobardía.

l/acA.—^Calma, calma, hijo Barbilucio; aunque
es todo lo que dices; pero ese mismo cuidado que

tienen esos criticastros en ocultar sus nombres,

prueba hasta la evidencia las malas causas que

defienden; y como temen ser avergonzados en pú-

blico, hacen lo que los loquitos de la plaza de to-

ros, que si le pegan la flor al toro, viva^ quedaron

sobre las espumas; pero si no se la pudieron pegar,

y el toro les acomete, se sumen en su agujero y se
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están callandicos hasta que pasa el riesgo. ¡Va-

lientes enemigos tiene por cierto el Pensador me-
xicano! Vaya, hijo, léeme lo que te choque más
del papel para impugnarlo, pues, pero

no con empeño,
muy por encima
deben notarse

sus tonterías,

que hacer gran caso

de largatijas,

es dar motivo
de que repitan:

valemos mucho,

por mcis que digan.

Barb.—Pero ¿cómo quiere usted, señor Machu-
cho, que lea lo que me choca más en el impreso,
si de principio a fin todo él es chocante?

Mach.—Pues ahí está la gracia, en escoger el

grano y aventar la paja.

Barb.—Pero si no hay ni un grano, todo es paja.

Mach.—Pues lee lo que quisieres que en éstas y
las otras se va el tiempo.

Barb.—Lo primero que le falta es método, pues
entra criticando nuestra tragedia por la cola, esto

es: comienza la crítica por las palabras con que el

autor concluye.

Mach.—Eso no es defecto. La tragedia, después
que estuvo en su mano, era muy suya y bien pu-
do leerla por la cola, así como el andaluz se apeó
por las orejas de su rocín, porque era muy suyo

y se apearía por donde quisiese. ¿Pero qué pala-

bras critica?

Barb.—Aquellas de: ^Cuándo los españoles ene-
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migos nuestros son capaces de hacer esas crueldades^

y dice que ei Pensador tomó nuestro carácter, que es

hacer sangre aun cuando jugamos
.

Mach,—Ei sí que ha tomado no nuestro carác-

ter sino el de los tigres y harpías, siempre sedien-

to de sangre americana, en nada piensa, nada es-

cribe que no respire odio y venganza sangrienta

contra los americanos, especialmente contra los

escritores. ¿Y a qué se reduce su crítica?

Barb.— Dice, ((que por qué no se dirá* otro tanto

de los americanos, que son sin comparación más
crueles con sus mismos paisanos, que los españo
les, a quienes tenían por enemigos en la época de
la insurrección».

Mach.—¡Hola! ¿conque los tenían por enemi-
gos? y qué, no lo eran? amigablemente les quita-

ban la vida como perros y a veces con la mayor
crueldad. Sigue.

Barb. — Esto lo apoya con las tiranías de Itur-

bide y de Vicente Gómez; y concluye en sus notas

de la pág. 1 con que ((estas expresiones y las de
todo el papel, dichas por el autor con un tono
irónico ;.. demuestran el espíritu con que está

escrito».

Mach.—¿Y pone la nota del Pensador, quien en

ese lugar dice, que habla con los españoles enemigos

nuestros?

Barb.—No, señor, que se la comulgó por chi-

quita.

Mach.—Pues mira su mala fé sólo en esto, y
atiende cómo no sabe criticar. Pregunta: que^'po;*

qué no se dirá otro taiito de los americanos molos? L
respuesta es bien fácil: porque no vienen al caso.

Se trata de representar las crueldades que haría

c^n nosotros los españoles enemigos nuestros, si vol
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vieran a subyugarnos: ¿a qué venían aquí los in-

surgentes? Cierto que si el autor hace salir a ese

tiempo a Pedro el negro con su machete en la ma-
no, a pedradas desocupamos el tablado. El señor
de la sangre ignora todas las reglas del drama.

^ Sobre si los americanos son más crueles con sus

paisanos que los españoles, está en opiniones;

pero en lo que no hay duda, es en que vencedo-
res de los españoles, son incomparablemente más
humanos con ellos, que ellos en igual caso con
nosotros. Vencieron a los ingratos capitulados de
Toluca, Juchi, Zacapoaxtla, etc., ¿y a cuántos
mataron a sangre fría? A ninguno. ¿Se parece esta

conducta a la de un Trujillo que sacó moribundo
al padre Sallo para asesinarlo en la plaza de Va-
lladolid? ¿Se parece a la de otro comandante que
hizo lo mismo por el rumbo de Otumbacon el Dr.

Crespo? Y por último, ¿se parece a la del sangui-

nario Concha, quien atormentaba a los desgracia-

dos americanos con las llaves de los fusiles, los

fusilaba en medio de la crápula y embriaguez,
robaba a los inocentes en los caminos; les pregun-
taba si eran insurgentes; y respondiéndole queno;
decía él : pues para que no lo sean^ que los fusilen; y
de este modo asesinó a muchísimos? ¿Se parece,

digo, la conducta de los americanos vencedores de
los españoles, a la que éstos observaron con ellos?

¡Ah! El Pensador teme y dice muy bien, que si

los españoles llegasen a dominarnos, se repetirían

los horrores de la conquista, tales como los pinta
en su tragedia: sobre este punto, lo dicho, dicho; lo

escrito, e$crito,

Barb,—Pero cuidado, señor Machucho; porque
al sangriento escritor no le acomoda que le recuer-
den los nefandos crímenes que los españoles co-
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metieron en los azarosos días déla conquista; an-
tes bien quiere no sólo que se olviden, sino que se

disculpen, atribuyéndolos a vicios de los tiempos y
lio de las personas^ con otra caterva de disparates

que ensarta en la nota de la pág. 4.

Mach.—Ciertamente que debía estar loco cuan-
do escribió- tamaños desatinos. Esto sí es desati-

nar en público y sin vergüenza. ¿Conque los vi-

cios son de los tiempos y no de las personas.^ luego

también las virtudes. ¡Nueva filosofía! con ella

quedan los hombres destituidos de entendimiento

y albedrío, incapaces de premios ni castigos, y se-

mejantes a los árboles que van con el tiempo. ¡Qué
tonto es el hombre! Los vicios y las virtudes son
los actos buenos o malos, ejercitados con pleno co-

nocimiento del entendimiento y deliberación de la

voluntad; y como los tiempo-^ no tienen ni volun-

tad ni entendimiento, se sigue que los vicios son

de los hombres solamente; porque sólo ellos tienen

estas facultades espirituales. De otra manera Cor-

tés ni sus foragidos usurparon el trono de Mocte-
zuma, ni destruyeron sus sementeras, ni violaron

sus vírgenes, ni sacrificaron sus sacerdotes, ni ase

sinaroa con tormentos inauditos veinte millones

de indios. Ellos fueron inocentes; todas estas mal-
dades fueron obra del siglo XV Qué maldi-

to siglo XV!
Pero para los hombres cuantió pueden toáoslos

siglos son quinces. En el XVÍII acabamos de ver

aquí en la otra América, por el largo período de

doce años, repetir las mismas crueldades contra los

americanos insurgentes. Ellos talaron sus campos,
violaron sus hijas y mujeres, profanaron sus tem-
plos, inmolaron, y con escarnio^ a sus sacerdotes,

saquearon e incendiaron sus pueblos y sacrifica-
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ron más de ochucieutos njü hoiubrer, nia.s esteno
lo hicieron los Venegas y Callejas, \o¿ Cruces y
Trüjillos, los Porlieres y Conchas, etc., etc.. pino

el tiempo, el siglo XVIÍI ¡Qué biglo XVIII
tan maldito!

Ni se nos reproche con que también algunos de
los americanos insurgentes hicieron lo mismo;
porque lo hicieron enseñados y provocados por
los españoles; y aún se quedaron muy atrás.

¿Quién fué el primero que enseñó a violar los

derechos de la guerra sino Trujillo en las Cruces?
¿Quién les enseñó (aunque esto no lo aprendieron
bien) a matar sacerdote.-? ¿Quién a incendiar los

pueblos? ¡Ay! aún están frescas las llagas para
que cicatricen y

Barb.—Es que para decir el señor de la sangre

que los crímenes de los españoles en la conquista

son vicios de los tiempos y no de las personas, ci-

ta la autoridad de Raynal.

Mach.—Lo mismo es que si citara a Sancho Pan-
za. Si Raynal dijo tal desatino, erró como hom-
bre, y los errores no son doctrinas defendibles.

Raynal debía saberlo que he dicho, y que los vi

cios.no son frutas del tiempo que se dan como las

peras por junio y los chayotes por noviembre, sino

defectos peculiares del hombre que los tiene o de-

ja de tener en todos tiempos, bueno fuera que le-

yera ese rojo escritor el tratado de la senectud mo-
ral del género humano del Benedictino Feijoo; o
que se hubiera acordado del obispo de Chiapas el

señor Las Casas, cuya autoridad pesa sobre la de
Raynal como una arroba de plomo sobre una plu-

ma, ya porque fué testigo ocular de las maldades
de aquellos españoles, y ya porque no tomó la in-

vestidura de su adulador, como sin duda, la tomó
5
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Raynal para asentar tan extravagante desatÍEO,

Entonces viera nuestro autor cómo el siglo XV no
tuvo parte en las crueldades de Cortés y de sus

verdugos militares, pues en el siglo Fe las acuso
ante Dios y los hombres no solo el señor Las
Casas, sino el padre Remesal, el español Erciili^,

todos los hombres de bien y la Europa toda.

Las costumbres indiferentes están sujetas a los

tiempos, como v. gr. : las modas; pero los vicios no
pueden llamarse costumbres indiferentes, y la ra-

zón los repugna en todos tiempos; aunque en to-

dos haya habido criminales. Matar a los indios

para dar de comer a sus perros los españoles, es

obra de caribes, no del tiempo: darles tormentes

y matarlos en ellos porque dijeran dónde tenían

el oro, es obra de ladrones, tiranos y ambiciosos,

no del tiempo; faltar Cortés a la misa en día de
precepto para hacerse azotar por un fraile, es obra
de fanáticos hipócritas, no del tiempo. Vivir éste

y su tropa amancebados, bautizar a las mujeres
para ufarlas carnahnente, so pretexto de que ne-

cesitaban ese sacramento para servir lascivamente

a los cristianos, dejando sin bautismo a los indios

porque no servían para lo mismo, es obra de incon-

tinentes, simoníacos y supersticiosos, no del tiem-

po: echarle grillos a Moctezuma en su mismo pala-

cio. de«5pués de acogerlo a él y a toda su tropa con
tamaña v nunca oída hospitalidad, es obra de vi-

les ingratos, no del tiempo; y en fin, usurparle a

un monarca inocente su imperio con tantas ven-

tajas, es obra de ladrones traidores, no del tiempo.
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El Pensador,

Pens.—En este instante me presenté en la ter-

tulia, e impuesto de la materia que se versaba, les

dije: «Señores, ustedes no se acaloricen. Ese au-

tor o es español y de los mcdos, o es anoericanoy de

Jos pésimos, que por pasión o por adulación ha es-

crito ese folleto injurioso e incendiario. Critíquen-

le ustedes cuanto quieran
;
pero no hay que recor-

dar antiguas quejas, que no hacen sino excitar el

odio americano contra los españoles.

Marh.—Eso debía advertir ese hipociitón, ese

enemigo nuestro enmascarado, para no haber for-

jado una crítica tan tonta y calumniosa contra us-

ted y contra muchos. El ])one al gobierno en el

disparador contra usted porque asegura que es vs

ted enemigo del orden, envidioso, partidario de todos,

menos de su patria, veleta que se mueve según el vien-

to qve corre, qve quiere que les quiten los empleos a

los españoles para que se los den a usted
^
que es usted

un intrigante iturbidísta, última rnente, que en su ira

gedia le falta al respeto al gobierno, y que en ella (son
í-us palabras) se le supone dirigido en todas sus ope

raciones y providencias por la mala confianza y la

intrigante gratitud, porque han sido mal diciadas y
sin acierto, y cp/e ellas nos conducen a ser víctimas de

los Borbones, con otros desatinos insufribles. (Págs.

4 y 5.

)

Todo esto dice contra usted adulando a los es-

pañoles toscamente, hasta decir que puesto que tie-

nen carácter hagamos que esta firmeza de carácter tor-

pe en nuestro favor (como si necesitáramos su auxi-
lio y Ies dijéramos: defiéndannos con su carácter,

por amor de Dios, de los ingleses y franceses núes-
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troá alí^do-i. ;Qué a*lula<lor y malicioso es el hom-
bre) y esto d'ice que se haga atrayéndolos por la bene-

volencia.

¿Vé usted aquí, señor Pensador, cómo el escri-

torcülo es tan necio como calumniador? ¿Conque
los hemos de atraer a nuestro partido? ¿Luego no
están en él? porque al que está en una parte no se

atrae a ella. ¿Luego entre nosotros hay españole-

que no son de nuestra opinión? «¡Oh! que no es

eso, dirá el escritor de la sangre; yo hablo de lo?

españoles de allá; pues los de acá todos son uno?
angelitos y nos aman más que a las niñas de sus

ojosj). Si señor, le dijera yo: mucho nos amau al-

gunos; pero no todos; pero aunque todos nos ama-
ran y sólo se tratara de los de allá, debemos atraer-

los con la benevolencia; y así, según nuestro au-

tor, debería el señor ministro de relaciones poner-

le al señor Lemaur una nota concebida en estos

términos. «El Supremo Poder Ejecutivo, conven-
cido de la firmeza de carácter de los españoles de

allende los mares, y conociendo cuánto intere-

sa a la nación mexicana atraerlos a su partido pa-

ra asegurar su independencia y perpetuar su feli-

cidad, ha mandado por el ministerio de la guerra

que desocupen nuestras tropas la isla de Sacri-

ficios, que se destruyan los parapetos de la plaza

de Veracruz, se retiren nuestros buques al puer-

to de Al varado y que cese todo género de hos-
tilidades con n a el castillo; y a mí me ordena
prevenga a V. S. que desde luego puede ocu-
par cuando guste la plaza de Veracruz, poner en

ella su aduana marítima y cobrar los derechos

de imporía?i6a y exportación para subvenir a sus

precisos gastos, dando parte de esta nuestra gene-

rosidad al gabinete español para los fines consi-
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guíenles; y cuando a V. S. le parezca, puede paFar
a esta capital, donde terá tratado con k conside-

ración que se merece y le dispensará en todos
tiempos la BENEVOLENCIA AMERICANA.—Lo
que traslado a V. S. etc.»

¿No te parece, hijo Barbilucio, que con esta cla-

se de benevolencia quisiera nuestro Zoylo que tra-

táramos a los españoles?

Barb.— Créolo así más que si lo viera; pero no
se verá en ese espejo. Demasiada consideración les

han guardado los americanos, y el fruto ha sido

hasta hoy destruir la plaza de Veracruz y aún no
reconocer la independencia.

Pens.—Señores, dejemos estas conversaciones

que ciertamente son odiosas.

Mach. — Es verdad; pero ellas son efectos {ireci

sos de la malignidad del escritor sangriento, que
aparentando mucho celo por el buen orden, se de-

sata en calumnias e imposturas contra u^ted, a

quien es lícito decir cuanto pueda y sepa en su

defensa. Nada de lo que hemos dicho se impri-

miera hoy, si^ese buen hombre no calumniara a

usted ayer. El es el sedicioso y el revoltoso, el es

til hipócrita, el lobo que con piel de oveja quisiera

acabar con usted y otros.

Pens.—En efecto, por encima se conoce la pa-

sión que dirige su pluma, y sus calumnias son de-

masiado claras. El imparcial que tome mi trage-

dia en una mano y su papel en otra, las conocerá
al momento.

Dice que yo pretendo que les quiten los empleos a
los españoles para que me los den a mí. ¡Gtrcíoso

desatino! Es decir, que yo quiero a un tiempo ser

general, oidor, administrador de rentas, obispo,

rtc, etc
,
porque lo? españoles tienen empleos de
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estas clases. Hay desatinos que no se deben criti-

car sino apuntar, y éste es uno de ellos.

En la misma página 2 asegura que no tengo nía-

f/dn amor patrio aunque me inclino a todos los partidos;

es decir, que soy borbonista, iturbi^üí^ta, federalis-

ta, etc., et?., menos americano; ptro eépase el se-

ñor míoj que desde el año de 1810 hasta hoy ; he
prestado a mi patria servicios de algún tamaño y
sin el más mínimo interés: por esta misma patria

he sufrido mil prisiones y persecuciones del go-

bierno español; por ella he expuesto mi vida en
las prisiones, en los caminos y a los filos de los

puñales asesinos; por ella, en fin, me veo redu-

cido a la miseria, y mi familia quedará entrega-

da a la mendicidad después de mis días; pero

como no basta que yo diga esto si no lo pruebo,

quisiera que mi im^ougnador leyese todo cuanto he

escrito en catorce años (cuyos escritos que ni ha

visto, califica de desatinos) y entonces vería con
admiración que todos^ellos no respiran sino el más
puro patriotismo y las más sanas máximas de mo-
ral. (1)_

Pero si no quiere tomarse ese trabajo, puede
acercarse al mrinisterio de la guerra, y verá un ex-

pediente mío en que constan mis continuos servi-

cios hechos a hx patria des ie el principio de la re-

volución, no >6'o con la pluma, sino también con

las obras; acreditados por los jefes y generales de

todas épocas: servicios que la junta de premios,

neraine discrepa.nte. los calificó de «buenos ¡j meriio-

(íconsultando al gobierno, queme considerab^i

(l) Séaiae j^errnitid'j hacer esta apología en obsequio de

mi coLiocido j»atrioti?rii i. tari atrozmonte injuriado en la

pluma de este escritor.
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acreedor a lo que pretendía» ínterin la nación halla-

ha cosa mejor coa que premiarmoK íínsis. ahora nin-

gún premio veo; pero esta declaración de una jun-

ta re.spetable e imparcial, me hace más honor del

que quisiera mi antagonista.

Si éi me cree enemigo mortal de los españoles,

se engaña de medio a medio. Para mí el houibre

vale o desmerece por sus virtudes o vicios, no por

el lugar de su nacimiento: sé que el njundo es la

patria común del género humano, y así todos los

hombres somos compatriutp.s unos de otros. Na-
die ha hecho más que yo, en favor de h-s buenos
españoles y esto es público y notorio; así como he

trab?ijado contra los malos. Un Mina ni un O' Do
nojú no se pueden poner al lado de un Vel)eg^s y
un Calleja, ni un Concha al lado de un Echáv^irri,

etc., etc., cada cual es hijo de sus obras; pero el

conocimiento de una verdad no excluye el conoci

miento de otra. Hav españole-» buenos, benignos

y amantes de los americanos, es uva verdad. Hay
españoles malos, crueles y declaratios enemig >8

nuestros, es otra verdad; ninguna de e^tas dos ver

dades se destruye mutuamente; pero así como fue

ra una criminal necedad d*-cir que no hay espa-

ñol bueno, así también sería una adulación muy
vil deeir que no hay español malo. No, señor,

hay buenos y malos, y más malos que buenos co-

mo en todas las naciones del mundo; y la pruden-
cia exig3toda precaución contra los malos; sin

que esto pueda llamarseodio, alarma, ni sedición,

ni menos sea digno de muerte como quiere el san-

guinario autor a quien refuto.

Soberano Congreso. Supremo Poder Ejecutivo (dice

en la pág. 7.)* Aquí tenéis la clave de las esckiones y
de los papeles con que nos regalan cada día los revol-
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tosos; y para impedirlo es necesario que olvidéis la le-

nidad. Sangre está pidiendo el árbol de la libertad

para friictificur: sin ella se marchita o se seca: sangre

es preciso que se derrame mueran los díscolos

sean iturbidistas o borbonistas, y todo aquel que pre-

tenda dividirnos estos son unos pocos ambiciosos

aspiranteas y nada más.

E^a leclarriación es contra los americanos, pe-

ro especialmente contra mí; porque después de
h«her dicho que soy constantemente inclinado al des-

orden^ amigo de la discordia y de todos los partidos,

ambicioso y aspirante, y que trato de dividir con mi
papel^ (pág. 2) recopilar todos estos crímenes en
su declamación, no es sino decirle al gobierno:

mira: en el Pensador concurren todos los delitos de que

he hablado, ahórcalo, derrama su sangre para que

fructifique el árbol de la libertad. Ni en la Tribuna
de la Convención Francesa, ni en la boca del mis-

mo Robespierre se oyó declamación más san-
grienta.

Sangre quiere nuestro autor, pero sangre ameri-

cana y la mía por delante: yo le debo vivir reco-

nocido. Lo admirable es que cuando dice que
quiere que se atraiga a los españoles a nuestro
partido, aconseja la benevolencia; pero cuando
quiere que entren en el orden 1 s díscolos ameri-

canOvS, exhorta al gobierno a que olvide la lenidad

y derrame su sangre ¡Qué contraste!

Ya que tanta sed tiene este autor de sangre

americana, sería bueno bañarlo en los tanques de

las casas de matanzas de la calle del Rastro, para

que bebiera y se hartara de sangre americana,

aunque fuera de carneros; y que después el go-

bierno le diese la plaza de verdugo, que a fe que
la desempeñaría a las mil maravillas.
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Soberano Congreso, Supremo Poder Ejecutivo:

muy lejos de abrigar en mi corazón unos senti-

mientos tan crueles, ni de persuadiros a que de

rrameis la sangre de los americanos; os exhorto,

os suplico que continuéis con la lenidad y pruden-

cia que hasta aquí.

La vida de un ciudadano vale mucho, y para

quitársela es menester que sit delito esté más claro que

la luz del sol a medio día. Así lo dice una ley es-

pañola.

La pena de muerte es la última, la más terrible

y la mayor de todas las penas, porque es irreme-

diable, porque priva al hombre del único consue-

lo del infeliz, que es la esperanza de mejorar su
suerte, porqueesinjustamente trascendental. Sí, se-

ñor, las leyes modernas no quieren que la penada
infamia pase a la familia del delincuente; sino que
pare en estesólo, considerando que es una injusticia

notoria envolver al criminal con el inocente; pues
la pena de muerte tiene este carácter de injusta,

porque el golpe de la segur que descarga sobre el

cuello criminal, alcanza a los padres, a la mujer

y a los inocentes hijos de aquel.

Con razón los publicistas liberales han preten-

dido desterrarla de los códigos. El objeto de las

leyes penales, sabéis, señor, que no es otro que
corregir a los hombres, no exterminarlos; y la pe-

na de muerte no deja al hombre en estado de en-

mendarse, ni de ser útil a la patria alguna vez.

No se crea por esto que pretendo la impunidad
de los delitos: esta fuera una torpeza imperdona-
ble. Necesarios son los castigos para hacer respe-

tar las leyes y asegurara los hombres en sociedad,

pero una cosa es castigar los delitos y otra exter-

minar los delincuentes.
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Si en algúa caso es eficaz y precisa la pena de
muerte, es (a mi entender) contra el homicida
proditorio o asesino alevoso. E^te sí debe separar-

se de la sociedad de todo el mundo, como se mata
al perro rabioso para que no siga haciendo daños
irreparables. Dios mismo mandó que se derrama-
ra la sangre del asesin.o para que se vengara laque
él había derramado: redere sang'd iem pro sanguine

es sentencia divina. Si io> a-esmn^ supieran que
no había ley que les quitase la vida, nadie tendría

segura la suya.

¿Pero qué 'liremo^, señ^r, acerca de los delitos

de opinión? Yo me asombro v me estremezco al

ver la facilidad con que los fisc ile- condenan a

muerte a esta clase de delincuente?, sin advertir

que el hombre no es dueño de su opinión, que é>ta

procede del error del entendinjiento. el que no
llene parte la voluntad, porque é-ta obra conforme
aquél le dicta, y es tan necesario que vaya acorde

con el entendimiento plenamente convencido de

lo que concibe como justo o injusto, que sin esta

percepción y concordancia, ni Dios se da por ofen-

dido. (1)
Yo me asombro, vuelvo a decir, al ver que en

los delitos de opinión sólo se consulta con las le-

íl) Para más explicar esta doctrina pondré unos ejempli-
tjos. Si Pedro en un día de precepto no va a misa porqae
pensaba que no era día de fiesta, su entendimiento yerra y
su voluntad sigue el error; pero no peca si esa ignorancia
es invencible.

De un principe se cuenta que se casó con una princesa o

infanta igaal. Esta estaba corrapta: en tan apuradas cir-

cunstancias no encontró otro arbitrio sino engañar al no-

VÍO3 introduciendo en sa lusfar y lecho ana dama virgen. En
este caíiO en realidad el principa cometió un estupro j un
adulterio: paro el error de su entendimiento que siguió su

voluntad, lo indemnizó de culpa.
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yes y no se estudia al hombre como él es. ¿Cuan-

tas veces el que aparece delincuente en un tribu-

nal; será un inocente, un virtuoso, un héroe en el

fondo de su corazón?

No me desdigo: los jueces están sujetos a las

pasiones y al error como los reos que juzgan. Al
señor don Leonardo Bravo, al Lic. Ferrer, a Casta-

ño, DongOy y a otros Jos condenaron a muerte que
sufrieron en el Egido y Mixcalco: ¿Y por qué?

Por revolucionarios, traidores, y enemigos de la pa-

tria. En el mismo salón de Astrea se sientan al-

gunos ministros de los que los sentenciaron
; y hoy

esos mismos han rendido públicos homenajes a

; las cenizas de Hidalgo, Mina. Morelos, y otros; es

decir, han reconocido co/)io héroes a los mismos que
otros días hubieran condenado a muerte como
ñiinales. ¡Tanta es la miseria del hombre!
No digo por esto, y es menester repetirlo, que

. Jos delitos se quedan impunes, ni aún los que sean

de opinión; pues como ésta puede ser por error o

malicia, fácilmente se disculparían los delincuen-

tes, y entonces la República estaría mal segura,

])orque se multiplicarían las revoluciones. Loque
digo es, que no pudiéndose saber con evidencia si

los delitos de opinión son o no maliciosos, la pru-

dencia exige que se castiguen, pero no con la pena
capital. Las suspensiones y privaciones de em-
pleo, los encarcelamientos y destierros, son penas
aflictivas y correccionales, que castigan el delito,

enmiendan al hombre y lo dejan en estado de vol-

ver a ser útil a la sociedad; cuando la pena ca-

pital extermina al delincuente sin provecho (en
estos casos) y le arranca a la misnaa sociedad un
individuo que pudiera ser mañana su ornamento
¿qué ventajas hubiéramos tenido si no hubieran
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asesinado en la pasada a los Hidalgos y Állendes,
a los Matamoros y Crespos, a los Bravos y a ios M-
nas y a tantos otros? Estos héroes en el gabinete yla campaña con la espada y con la pluma os hu-
bieran hecho, señor, más soportable el ímprobo
trabajo de gobernar una nación grande en medio
de sus oscilaciones políticas; pero la furia del go
bierno español nos privó para siempre de estos be-
neméritos Atletas.

La justicia, señor, jamás ha de parecer vengan-
za; antes debe ir tan suavizada por la misericordia
que entienda el pueblo que les es repugnante a
los ^jueces el aplicar las leyes a los culpados.

Este temperamento quería el sabio rey don Alon-
so cuando dijo: Cti como quier que la justicia es muy
buena cosa en sí e de que debe el rey siempre usar] con
todo esto, Jazese muy cruel cuando á las vegadas no es
templada con la misericordia. (1)

Para privar a un hombre de la vida no se nece-
sita ni ciencia ni virtud. Una fiera, un asesino,
uoa vil sabandija se la quita; pero para conservár-
sela, se necesita todo ua Dios, y en esto se pare-
cen a Dios los reyes y los que gobiernan los pue-
blos.

^

Cuando Cicerón defendió a Quinyo Ligarlo ene-
migo declarado del César, le dijo: Ruégote oh Cayo
Cesar que no dudes el procurar muchas veces la cda
banzcL de semejante gloria. (Estoes, la de ejercitar
la piedad) porque no hay cosa tan vulgar como la
bondad] ninguna de tus muchas virtudes nos es más
grata m más admirable que la misericordia: pues los
hombres en ninguna cosa se parecen a los Dioses como
en conceder la vida a los prójimos. Ni tu fortuna tieuf

(1) L. 2. tit. 10. p. 2.
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cosa mayor que el poder^ ni tu luiiuraleza que el que-

rer conserrar la vida a muchísimos. (1

)

En vista de esto, señor, ie conjuro por el cielo y
la tierra para que jamás abandone la lenidad para

con Jos americanos. Economizad, señor, su san-

gre, que mucha han derramado en catorce años.

No se diga que un gobierno paternal secundó los

sacrificios de un tirano; ni nuestros enemigos ten-

gan el gran día de ver derramar la sangre ameri-

cana en los cadalsos. Castigad enhorabuena los

delincuentes; pero haciendo distinción entre los

delitos, templando la misericordia con la justicia,

y en caso necesario que sobrepuje aquélla a ésta;

este exceso de piedad resplandece en el mismo
Dios, como dice el Real Profeta. (2)
Desoid a los que aparentando un celo santo por

la conservación del orden, os persuaden, a que
derraméis la sangre americana. No todo se ha de
llevar a sangre y fuego. El hombre es animal man-
so por naturaleza, y nace desarmado en prueba de
ello: por lo mismo es más fácil guiarlo con la dul-

zura y la prudencia, que con el cuchillo y el ri-

gor. Aquella lo convence, éste lo irrita. Venegas y
Calleja trataron de extinguir la insurrección con
estos medios, y en ninguna época se manifestaron
más furiosos los americanos. A millares morían,

y a millares se levantaban contra los españoles.

Vino Apodaca y a fuerza de repetir indultos, si no
consiguió extinguir el amor patrio; a lo menos
desarmó a los insurgentes. Apenas el señor Gue-
rrero ^ el brigadier Hernández y el valiente Alquici-

ra conservaron por el Sur el fuego sacro.

(1) Orat Pro. Q. L.
(2) Suavis Dominus universis, et miserationes ejus, su-

per omnia opera ejus. Salm. 144. V 9.
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Tampoco creáis, señor, que la vilTdicta pública

se interesa en que todo género de delitos se casti-

gue con la última pena. A ningún hombre le in-

teresa que maten a otro hombre sino al que no lo

puede matar a él; por eso el asesino alevoso es

digno de muerte.
Estos alegatos de la vindicta ¡mblica no son sino

el eco de la venganza, y demás pasiones de los

que los profieren. Escuchad solamente, señor, los

gritos de la justicia y la clemencia, economizad la

sangre de nuestros compatriotas, sed piado;-o. y

el cielo con los hombres os llenará de bendicio^

nes.

México, 23 de juMÍo d^ LS24
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